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INTRODUCTION 


ROME   CAPITALE 


Sommaire.  —  Raison  d'être  de  la  publication  de  ces  sou- 
venirs, —  La  Rome  pontificale  devenue  capitale  de  l'Italie 
une.  —  L'auteur  de  la  question  romaine  prophète.  — 
Transformation  de  la  cité  éternelle.  —  Ce  que  nous 
avons  vu  avant  1870  appartient  à  l'histoire. 


Dans  la  sé- 
rie des  petits 
bonheurs  de 
la  vie ,  Jules 
Janin  a  oublié 
celui  qu'é- 
prouve un 
amateur,  qu'il 
soit  peintre; 
poète  ou  voyageur,  à  feuilleter  ses  vieux  albums  ou 
à  chercher  dans  ses  cartons   quelque  croquis  égaré. 


Temple  de  Vest; 
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C'est  une  joie  douce,  tranquille  et  profonde,  qu'on 
ressent  volontiers,  le  matin,  un  dimanche,  à  l'heure 
où  tout  Paris  court  aux  champs.  On  est  sûr  d'être 
seul  tout  le  jour;  et  on  va  flâner  avec  déhces,  en 
pantoufles,  dans  son  cabinet  de  travail. 

L'écrivain  prend  ses  albums  de  voyage,  ces  petits 
carnets  intimes  où,  rapidement,  d'un  mot,  d'un  trait,  il 
a  fixé  ses  souvenirs.  Tout  cela  est  pêle-mêle,  confus, 
brouillé,  abandonné;  le  Nord,  le  Midi,  l'Est,  l'Ouest, 
le  nouveau  monde  et  l'ancien  sont  confondus,  la  pous- 
sière couvre  les  albums  et  les  carnets.  Il  ouvre  au 
hasard;  c'est  d'abord  un  coin  de  paysage,  un  caravan- 
sérail, une  mosquée,  un  mulet  harnaché  docilement 
arrêté  à  la  porte  d'une  tente;  nous  sommes  en  Afrique, 
et  la  pensée  s'éveille  avec  le  souvenir.  Les  horizons 
bleus,  les  montagnes  vermeilles,  les  villes  éclatantes 
couchées  au  pied  des  colHnes  et  qui  montrent  les 
feuillages  sombres  des  orangers  au-dessus  de  leurs 
blanches  terrasses ,  apparaissent  aux  yeux  du  flâneur. 
Voici  bien  la  source  où  il  s'est  arrêté  un  soir  quand 
le  soleil  se  couchait  derrière  l'Atlas,  et  plus  loin  le 
groupe  de  palmiers  sous  lesquels  il  a  campé.  Puis, 
c'est  un  champ  de  bataille  avec  des  roues  brisées  et 
des  cadavres  pantelants;  il  y  a  là  comme  une  évoca- 
tion rapide  qui  tient  du  rêve  et  de  la  magie;  il  entend 
les  cris  des   mourants,  les  rumeurs  confuses   de  la 
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bataille,  le  choc  des  cavaliers  :  ce  jour-là,  la  mort  Ta 
frôlé  au  passage. 

Il  passe,  et  lit  avec  peine  des  notes  effacées  par  le 
temps;  voici  une  gitana,  un  croquis  de  jupe  pailletée, 
un  intérieur  de  posada,  des  arabesques  délicatement 
enroulées  dans  des  devises  arabes,  un  coin  de  jardin 
du  frais  Généralife  avec  des  eaux  pures  dans  des 
bassins  de  marbre.  C'est  TAlhambra  et  le  bain  des 
sultanes  ;  et  le  panorama  se  déroule,  sa  pensée  voyage, 
il  entend  des  bruits  de  grelots,  des  ronflements  de 
guitare  et  des  échos  de  séguedilles;  tour  à  tour  il  sent 
les  torrides  ardeurs  du  soleil  d'Andalousie  et  la  fraî- 
cheur exquise  des  hauteurs  de  la  sierra  Nevada.  — 
Vive  la  grande  route  !  Son  cœur  saute,  sa  figure  s'il- 
lumine, il  sourit  à  ses  jolis  souvenirs,  une  tête  noire 
aux  yeux  ardents  soulève  une  jalousie  ;  c'est  une  ap- 
parition qui  lui  rappelle  Cordoue,  aux  rues  étroites,  ou 
Tolède,  aux  balcons  sculptés.  Et  ce  sont  tous  les 
hasards  du  voyage  qui  renaissent  à  ses  yeux  et  lui 
reviennent  au  cœur.  Le  Padre  Cura,  tout  noir,  passe 
sur  la  route,  croisant  la  bohémienne  ,Jaune  comme  une 
orange",  le  muletier  marche  à  côté  du  soldat;  puis 
c'est  un  trait  rapide  qui  rappelle  un  fier  portrait  d'un 
grand  maître  fixé  à  la  hâte  en  visitant  une  galerie,  et 
une  silhouette  de  montagne  pelée,  avec  des  terrains 
nus  et  des  chardons  à  perte   de   vue,  qui  évoquent 
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devant  ses  yeux  les  plaines  de  la  Manche  et  Don 
Quichotte.  Le  croquis  cherché,  la  note  dont  on  a 
besoin  et  qui  redeviendrait  actuelle;  ne  se  retrouve 
point;  l'heure  s'écoule,  l'amateur  vit  en  une  heure 
de  longues  années  de  voyages  et  d'aventures,  et  il  va 
feuilletant  toujours.  Il  salue  avec  attendrissement  sa 
jeunesse  qui  passe,  relit  des  vers  ébauchés,  des 
enthousiasmes  qu'il  allait  oublier,  il  se  plonge  avec 
joie  dans  ses  chers  souvenirs  et  tourne  encore  les 
pages. 

Ici  c'est  la  France,  qu'on  ne  connaît  pas  assez,  la 
belle,  la  pauvre  et  chère  France  meurtrie ,  si  douce  en 
Touraine,  si  féconde  en  Normandie,  si  riche  et  si  belle 
dans  le  Midi,  avec  les  collines  bleues  et  les  ruines  aus- 
tères. A  l'autre  feuillet  l'horizon  change;  une  gondole, 
un  coin  de  quai,  un  petit  palais  byzantin,  la  plage  aride 
du  Lido  et  un  autel  riche  comme  un  rehquaire  ;  c'est 
Venise.  Venise!  Il  voudrait  s'arrêter; passons  en- 
core. Voici  des  cardinaux  rouges,  des  laquais  couleur 
jaune  soufre,  et  des  Transtévérins  qui  dorment  sur  les 
marches  de  Trinità  dei  Monti  :  c'est  Rome. . .  Rome  ! . . . 
Le  Forum,  la  Via  Appial...  et  il  s'en  va,  feuilletant  les 
pages,  il  entre  au  Vatican,  et  flâne  sous  la  colonnade 
du  Bernin.  Le  voyageur  vient  de  retrouver  ses  notes 
du  dernier  Concile,  ses  croquis  faits  à  la  dérobée,  à  la 
hâte,  en  se  cachant,  en  dépit  des  custodes  et  des  ca- 
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mériers.  Voici  la  salle  Clémentine,  salle  des  gardes  des 
appartements  pontificaux,  avec  sa  cheminée  colossale, 
où  les  lansquenets  qui  veillent  à  la  porte  du  saint-père 
déposent  leurs  hallebardes;  voici,  fixées  d'après  nature, 
le  jour  de  la  „ Séance  prosynodale",  les  belles  têtes 
fines  des  princes  de  l'Église,  vieillards  illustres  qui  sié- 
geaient dans  la  Sixtine,  avec  les  prélats  orientaux,  les 
moines  chefs  des  ordres  religieux,  dont  la  silhouette 
pittoresque  a  été  prestement  esquissée,  dans  le  fond 
d'un  chapeau.  Plus  loin  c'est  le  Monte  Pincio,  le  couvent 
de  Saint- Onofrio,  où  mourut  le  Tasse,  une  étude  sur 
Pasquino,  un  portrait  de  cardinal,  la  Pre'dication  des 
Enfants  à  Ara  Cœli;  des  monuments ,  des  épisodes, 
des  chapitres  de  mémoires,  des  compositions  qui  sont 
à  la  fois  d'un  peintre  et  d'un  littérateur  qui  peignait 
et  notait  tout  ce  qui  le  frappait,  sans  parti  pris,  avec 
l'intuition  de  l'histoire;  comme  s'il  avait  eu  la  crainte 
de  voir  bientôt  disparaître  tout  ce  monde  du  Vatican. 

Peu  d'années  nous  séparent  du  jour  où  nous  errions 
ainsi  dans  Saint-Pierre  et  dans  l'immense  alvéole; 
bien  des  fois  nous  y  sommes  revenus  depuis;  et  tout 
ce  que  nous  avions  vu  et  observé  le  premier  jour, 
tout  ce  qui  avait  défilé  devant  nous,  ici  fixé  par  un 
trait,  sur  nature,  „dal  vero" ,  est  devenu  de  l'histoire. 

Ce  monde  s'est  évanoui,  ou  du  moins,  ce  qu'il  avait 
d'extérieur,  de  visible  et  de  frappant  pour  les  yeux 
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n'existe  plus.  Les  formes  pittoresques,  que  revêtaient, 
dans  Rome  même,  les  habitudes  et  les  mœurs  de  la 
ville  pontificale,  sont  aujourd'hui  des  formes  histo- 
riques. Le  Quirinal  devenu  Résidence  Royale  se  dresse 
en  face  du  Vatican. 

Edmond  About,  qui  déjà  avait  écrit  La  Question 
Romaine,  à  propos  du  beau  livre  de  Francis  Wey  sur 
Rome,  nous  pressait,  nous  aussi,  de  tout  voir,  de  tout 
noter,  de  braquer  notre  objectif  sur  tout  ce  que  nous 
avions  devant  les  yeux.  „Avant  dix  années,  écrivait-il 
alors,  l'étranger  qui  ira  voir  la  ville  éternelle  la  trou- 
vera percée,  pavée,  éclairée  comme  Paris,  animée  par 
la  fièvre  du  commerce  et  de  l'industrie,  peuplée  de 
gens  d'affaires  et  d'ouvriers,  surveillée  jour  et  nuit 
par  les  sergents  de  ville,  purgée  de  moines  et  de  men- 
diants, dépeuplée  des  seigneurs,  des  prélats,  des  car- 
rosses antiques  qui  faisaient  les  beaux  jours  du  Corso, 
entourée  de  cultures  maraîchères,  de  fermes  en  rap- 
port et  de  ces  petites  propriétés  mesquines  qui  attestent 
le  progrès  par  le  morcellement. 

„La  pompe  des  cérémonies  religieuses  y  sera  ren- 
fermée dans  les  églises  ;  on  ne  répandra  plus  du  sable 
jaune  dans  les  rues  en  mémoire  de  la  poudre  d'orque 
Néron  foulait  aux  pieds  de  ses  chevaux,  la  sedia  gesta- 
toria  reposera  au  fond  d'un  garde-meuble  ou  d'un 
musée,  avec  le  couteau  légendaire  des  Transtévérins, 
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la  hallebarde  des  Suisses  et  le  parapluie  rouge  des 
laquais. 

„La  pourriture  éblouissante  du  Ghetto  ne  fourmil- 
lera plus  au  bord  du  Tibre;  le  fleuve  jaune,  dragué 
soigneusement  et  enfermé  entre  deux  quais ,  sera  sil- 
lonné en  tous  sens  par  des  bateaux-mouches  ;  un  tram- 
way suivra  les  remparts,  avec  station  à  la  porte  où 
Bélisaire  mendiait  une  obole;  les  montagnards  des 
Abruzzes  ne  dormiront  plus  en  plein  jour  à  l'ombre 
du  palais  Farnèse;  leurs  haillons  radieux  n'orneront 
plus  les  places  et  les  fontaines,  et  d'ailleurs  auront-ils 
encore  des  haillons?  Plus  de  bénédiction  des  bestiaux 
devant  l'église  Saint- Antoine  ;  plus  de  feux  allumés, 
dans  la  nuit  du  24  juin,  sur  la  place  Saint- Jean-de- 
Latran;  plus  de  chariots  parqués  au  Forum;  plus  de 
foins  entassés  sur  la  place  de  la  Bocca  di  Verità;  plus 
rien  de  ce  qui  donnait  à  Rome  une  beauté  bizarre, 
archaïque,  absurde  si  l'on  veut,  mais  unique  ! 

„ L'impitoyable  niveau  du  progrès  va  passer  sur 
cette  société,  Rome  ressemblera  aux  autres  capitales; 
on  y  verra  des  crises  ministérielles,  des  grèves,  des 
omnibus,  des  journaux  du  soir,  une  petite  Bourse,  des 
parvenus,  des  déclassés,  des  bohèmes,  un  hôtel  des 
ventes  et  un  concours  général." 

Les  Temps  prédits  sont  arrivés;  depuis  le  moment 
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OÙ  nous  sommes  venus  là  pour  la  première  fois, 
nous  y  sommes  revenus  souvent,  et  jamais  une  fois 
sans  trouver  de  changements  dans  les  hommes  et  les 
choses.  C'en  est  fait  des  pompes  extérieures;  la  ville 
elle-même,  jusque-là  impassible,  inattentive  à  la  marche 
en  avant  des  idées,  aux  efforts  des  générations  vers  le 
bien-être,  à  l'activité,  à  ce  qu'on  appelle  ici-bas  le  pro- 
grès, a  perdu  peu  à  peu  sa  physionomie.  La  ville  Eter- 
nelle est  la  capitale  de  l'Italie,  et  encore  quelques 
années  le  voyageur  cherchera  Rome  dans  Rome  même; 
la  „via  nazionale",  qui  demain  arrivera  jusqu'au  Tibre, 
est  un  symbole,  et  l'auteur  de  „Rome  au  Moyen  âge" 
Grégerovius  cherche  vainement  les  traces  des  Ruines 
dont  il  avait  évoqué  la  splendeur  passée.  About  ne 
croyait  pas  si  bien  dire;  nous  avons  failli  voir,  singulier 
contraste  avec  le  Forum  encore  debout,  et  avec  le 
Panthéon,  le  Colysée  et  le  Capitole,  une  exposition  uni- 
verselle en  face  des  Thermes  de  Dioclétien  et  de  Sainte- 
Marie-des-Anges  ! 

Il  n'y  a  donc  pas  un  mot  à  retrancher  des  lignes 
prophétiques  que  nous  venons  de  citer;  ce  qui  était 
jeu  de  la  plume,  une  rapide  vision  de  l'esprit,  est  de- 
venu une  réalité,  et  il  a  fallu  quinze  années  à  peine 
pour  que  tout  cela  s'accomplît.  Nos  notes,  prises  alors 
au  jour  le  jour,  plutôt  en  peintre  préoccupé  du  rehef  des 
choses  que  de  leur  signification  morale,  nous  parais- 


Fer  CaritA,  Signori.  —  Mendiants  sur  l'Escalier  de  Saint-Pie 


ROME    CAPITALE  I5 


saient  trop  futiles  en  ce  temps-là  pour  les  livrer  à  la 
publicité;  mais  elles  acquièrent  tout  d'un  coup  une 
valeur  de  document  historique^  car  de  toutes  les  re- 
présentations augustes  que  les  historiens  contempo- 
rains des  faits  essayent  de  faire  revivre  par  des  récits, 
elles  disent  justement  tout  ce  que  nous  nous  plaignons 
sans  cesse  de  leur  voir  retrancher  comme  indignes  de 
leur  plume:  le  costume,  le  geste,  l'attitude,  et  le  cri 
poussé  sur  nature.  Elles  donnent  enfin  le  relief  et  la 
vie,  montrent  le  tableau  dans  son  cadre,  la  scène  dans 
son  milieu,  baignée  dans  son  atmosphère,  malgré  nous, 
sans  nulle  préoccupation  de  composition,  d'ordon- 
nance et  de  pondération.  Comme  au  cours  de  nos 
études  littéraires,  sur  le  XV'^  et  le  XVP  siècle  italien, 
sur  un  concile  de  Ferrare,  sur  le  jubilé  de  1500,  ou 
toute  autre  manifestation  historique;  nous  avons  vai- 
nement demandé  aux  documents  des  contemporains  le 
reflet  sincère  des  spectacles  qu'ils  avaient  sous  les 
yeux  :  nous  ne  devons  pas  laisser  à  l'état  d'ébauches 
inutiles  ces  petites  aquarelles  littéraires,  peintes  au 
moment  du  concile  œcuménique  du  Vatican;  il  nous 
semble  qu'elles  doivent  avoir  retenu  un  peu  de  l'émo- 
tion et  de  l'esprit  de  la  chose  vue,  comme  tout  ce  qui 
sort  des  mains  d'un  peintre  assis  sans  arrière-pensée 
en  face  de  la  nature. 

En  Allemagne,  en  France,  en  Italie,  des  prélats  ar- 
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dents  et  convaincus,  des  docteurs,  des  théologiens, 
animés  du  zèle  de  l'Église,  ou  pénétrés  de  la  nécessité 
de  combattre  ses  empiétements,  ont  entassé  des  vo- 
lumes sur  le  dogme  alors  proclamé;  pour  nous,  notre 
royaume  est  de  ce  monde,  nous  n'avons  fait  que 
ramasser  les  miettes  du  concile,  et  flâner  dans  Saint- 
Pierre  et  le  Vatican,  le  crayon  à  la  main,  curieux  de  ce 
qui  est  étrange  et  pittoresque,  indigne  peut-être  de 
comprendre  les  grands  mystères,  mais  toujours  res- 
pectueux de  tout  ce  qui  est  sincère,  et,  par  consé- 
quent, respectable. 
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C'est  une  tendance  de 
notre  esprit  de  chercher 
toujours  à  opposer  aux 
spectacles  des  faits  mo- 
dernes ceux  des  faits  ana- 
logues qui  les  ont  précé- 
dés dans  l'histoire.  C'est  à 
Trente  que  se  tint  le  der- 
nier concile;  aussi,  avant 
d'entrer  au  Vatican,  som- 
mes-nous venu  à  Trente  pour  essayer  de  reconstituer 
par  l'imagination,  dans  son  cadre  même,  les  scènes  du 


Le  Pape  Pie  IV, 
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fameux  synode  qui  a  laissé  à  la  cité  son  nom  actuel, 
„  Trente  du  Concile". 

Le  voyageur  qui  se  rend  de  Munich  à  Venise  par  le 
Brenner^  néglige  d'ordinaire  la  station  de  Trente  ;  il  a 
plutôt  hâte  de  voir  Vérone  et  Padoue;  et  de  fait,  s'il 
visite  ces  villes  pour  la  première  fois,  il  a  raison  de  se 
hâter,  car  si  Venise  reste  unique  au  monde,  avec  To- 
lède, Nuremberg,  Constantinople,  et  Grenade;  Vérone 
a  cependant  son  prix;  et  Padoue,  la  ville  des  podes- 
tats, est  un  sanctuaire  d'art  plein  d'attraits  pour  ceux 
qui  sont  épris  de  Mantegna  et  de  Donatello. 

Trente  reste  une  cité  pleine  de  caractère;  dans  la 
configuration  géographique  de  l'ItaHe,  elle  s'enfonce 
dans  la  botte  itahenne  comme  un  coin  dans  le  bois,  et 
présente  cette  singulière  anomalie  d'une  ville  autri- 
chienne enclavée  dans  le  royaume.  On  est  surpris  de 
trouver  là  l'uniforme  blanc,  d'entendre  parler  l'alle- 
mand dans  un  coin  de  la  terre  que  son  climat,  son 
histoire  et  ses  monuments  sembleraient  appeler  à  faire 
partie  du  domaine  itahen.  On  peut  dire  que  la  ville, 
qui  réserve  bien  des  surprises  au  voyageur,  s'est  con- 
servée comme  embaumée  dans  sa  forme  depuis  le 
moyen  âge  et  la  renaissance;  les  monuments,  les 
palais,  les  églises,  les  rues,  ont  gardé  leur  caractère 
d'autrefois;  rien  n'y  heurte  l'imagination,  on  peut  la 
peupler  de  cette  foule  pittoresque  propre  aux  temps 
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anciens,  et  substituer  aux  abbés  les  moines  hâves,  aux 
officiers  croates  les  reîtres  allemands,  les  lansquenets, 
et  les  mercenaires  des  princes. 

La  voiture  qui  vous  conduit  détonne  déjà  dans  ce 
décor;  il  faudrait  la  chaise  à  porteur,  les  haquenées 
caparaçonnées,  les  bannières  flottantes,  toute  la  mise 
en  scène  de  ces  temps  fertiles  en  luttes  et  propices 

à  toutes  les  violences. 

Nous  arrivons  à  Trente 
au  matin,  la  ville  nous  ap- 
paraît de  loin  avec  ses  tours 
carrées,  innombrables  vigies 
d'où^  dominant  la  campa- 
gne, le  veilleur  aux  aguets 
découvrait,  dans  leur  attitude 
menaçante,  les  bandes  ar- 
mées qui  s'avançaient  contre 
la  ville,  commandées  par  ces  aventuriers  fameux  aux- 
quels Venise,  Padoue,  Florence  élevèrent  des  statues 
de  bronze,  et  que  le  génie  d'un  Donatello  ou  d'un 
Verrocchio  a  rendus  à  tout  jamais  immortels. 

Trente  du  Concile  est  enfermée  dans  un  justaucorps 
de  murailles  crénelées  comme  celles  d'Avignon:  le 
dôme,  masse  puissante,  domine  l'ensemble  des  mai- 
sons; sur  une  petite  colline  se  dresse,  dans  sa  force, 
une  tour  massive,  enclavée  dans  les  bastions  qui  dé- 


Le  Pape  Paul  III. 
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fendent  le  palais,    autrefois   la    résidence   du   prince 
archevêque. 

C'était  la  dix-huitième  fois  que  l'Église  tout  entière, 
représentée  par  ses  princes,  ses  patriarches,  ses  pri- 
mats, ses  évêques,  les  chefs  des  ordres  religieux,  les 
abbés  mitres  et  les  docteurs,  se  réunissait  autour  de 
son  chef,  le  successeur  de 
saint  Pierre;  quand  Paul  III, 
en  1545,  convoqua  le  concile 
qui  devait  laisser  son  nom  à  la 
ville.  Ce  concile  devait  durer 
dix-huit  années;  Paul  III  l'a- 
vait décrété.  Pie  IV  devait 
le  clore.  Une  année  à  peine 
après  la  convocation,  les  Pè- 
res, dispersés  par  les  trou- 
bles qui  avaient  éclaté  en  Al- 
lemagne, allaient  se  réunir  à  Bologne,  et  les  séances 
étaient  suspendues.  Jules  III  les  inaugurait  de  nouveau 
en  1551,  mais  les  luthériens  armés,  commandés  par 
Maurice  de  Saxe,  s'avançaient  pour  les  disperser  en- 
core; pendant  huit  années  il  fut  impossible  au  chef 
de  l'Eglise  de  réunir  les  Pères,  fatigués  d'une  longue 
attente,  découragés,  ardemment  rappelés  dans  leurs 
diocèses  par  les  intérêts  séculiers  et  pour  la  direction 
des  âmes.  Pie  IV,  décidé  à  achever  cette  œuvre  con- 


Le  Pape  Jules  HI. 
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sidérable  avec  l'appui  des  princes  catholiques,  parve- 
nait à  réunir  encore  une  fois  les  membres  dispersés,  et 
en  1563,  alors  que  dix-huit  années  s'étaient  écoulées 
depuis  le  jour  de  la  convocation  première,  ce  pontife 
proclamait  la  clôture  du  Concile  et  promulguait  les 
dogmes  nouveaux  qui  constituaient  son  œuvre*. 

Nous  nous  installons  dans  un  hôtel  peint  à  fresque 
à  l'extérieur  et  à  l'intérieur;  et  de  la  plus  pittoresque 
apparence.  On  y  entre  par  un  portail  immense  qui 
tient  de  la  grange  et  de  la  salle  des  gardes;  là,  sont 
remisées  des  voitures  de  forme  étrange,  carrosses  anti- 
ques à  caisses  jaunes  décorées  de  devises  galantes  et 
de  colombes  qui  se  jouent  dans  des  couronnes  de 
fleurs,  véhicules  pesants  dans  lesquels  il  nous  faudra 
sans  doute  monter  quelque  jour,  si  nous  voulons  re- 
trouver les  vestiges  historiques  des  environs. 

Ici  tout  a  son  caractère,  et  tout  est  curieux;  mais 
nous  ne  pouvons  pas  nous  attarder  aux  détails,  il  nous 

1  Cette  œuvre  du  concile  de  Trente  est  à  la  fois  dogmatique 
et  politique;  en  ce  qui  concerne  les  dogmes,  les  États  catho- 
liques furent  unanimes  à  les  accepter;  pour  ce  qui  regarde  les 
canons  relatifs  à  la  discipline,  ils  furent  pour  la  plupart  re- 
poussés par  les  princes  de  l'Europe.  La  France  et  ses  Parle- 
ments ne  les  admirent  point;  ceux-ci  ne  se  trouvèrent  point 
engagés,  ils  les  déclarèrent  contraires  aux  usages  reçus,  et  atten- 
tatoires aux  libertés  de  l'Église  anglicane. 
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faut  courir  à  Tobjet  de  ce  voyage.  Tout  d'abord  nous 
nous  mettons  en  relation  avec  les  ecclésiastiques  ita- 
liens les  plus  renommés  par  leur  science  de  l'histoire, 
et  on  nous  présente  au  bibliothécaire  de  la  ville  qui 


Trente  du  Concile. 


Palais  du  Prince  Archevêque. 


entasse  devant  nous  d'innombrables  documents  en 
toutes  langues.  Le  lecteur  peut  se  rassurer,  nous  n'a- 
vons pour  objectif  que  la  partie  pittoresque  du  Concile, 
et  notre  mission  se  borne  à  réunir  les  éléments  néces- 
saires aux  compositions  dessinées  qui  pourraient  nous 
permettre  de  présenter  une  Restitution  des  cérémonies 
dans  le  cadre  même  où  elles  ont  été  célébrées. 
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Tant  de  documents  latins,  italiens,  allemands,  nous 
donnent  le  vertige;  nous  commençons  tout  d'abord  par 
nous  munir  de  l'histoire  du  Concile,  de  Paolo  Sarpi, 
nous  la  lirons  à  loisir.  Courons  d'abord  les  rues,  les 
places,  les  musées,  pour  savoir  s'il  existe  quelque  ta- 
bleau, quelque  gravure,  quelque  relation  dessinée  qui 
dise  plastiquement,  et  par  le  côté  des  illustrations,  ce 
que  furent  les  cérémonies,  les  processions,  les  séances, 
enfin  les  divers  épisodes  et  incidents  qui  signalèrent 
ce  concile  de  dix-huit  années. 

Après  trois  jours  de  démarche,  nous  apprenons  qu'on 
ne  connaît,  comme  document  du  temps,  c'est-à-dire 
exécuté  à  l'époque  même,  par  un  contemporain,  et  sur 
les  lieux,  que  deux  choses  :  une  gravure  allégorique 
représentant  l'intérieur  de  Sainte-Marie-Majeure,  où 
eut  lieu  la  première  séance,  et  un  tableau  enfumé 
encore  visible  à  droite  du  maître-autel  dans  la  même 
église. 

La  gravure  vient  d'être  mise  en  notre  pouvoir,  et 
n'est  point  intéressante;  quant  au  tableau,  il  est  noir 
comme  l'enfer;  dix  fois  depuis  1545  on  l'a  restauré 
avec  frénésie,  les  noms  de  tous  les  assistants  sont 
écrits  en  légende  au  bas  de  la  toile,  et,  quel  que  soit 
l'état  de  dénuement  dans  lequel  se  trouve  cette  œuvre; 
elle  représente  cependant  un  document  d'un  certain 
intérêt. 
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Nous  lisons  Paolo  Sarpi  et  nous  cherchons  là  les 
faits  plastiques,  ceux  qui  prêtent  à  l'illustration;  comme 
Trente  n'a  pas  changé,  comme  les  bibliothèques  regor- 
gent de  renseignements  et  contiennent  les  portraits, 
les  différents  costumes  attribués  à  chaque  fonction  et 
à  chaque  personnage  historique,  nous  allons  nous 
servir  des  fonds,  qui  existent,  et  placer  les  person- 
nages dans  le  tableau.  Le  premier  jour  se  passe  à  des- 
siner la  vue  de  la  ville  de  Trente  dans  son  ensemble. 

Trente  est  située  dans  une  vallée  d'une  certaine  élé- 
vation, sur  la  rive  gauche  de  l'Adige;  son  château  des 
princes -archevêques,  rude  résidence  crénelée  enfer- 
mant une  tour  de  défense  qui  semble  menacer  la  ville, 
domine  toutes  les  constructions,  au  milieu  desquelles, 
çà  et  là,  s'élèvent  encore  d'autres  tours.  Dans  cet  océan 
de  pierre,  un  torrione,  carré,  très  élevé,  rappelle  par  sa 
forme  celui  du  palais  vieux  de  Florence  ou  ceux  des 
palais  des  podestats  de  quelques  villes  d'Italie,  et  les 
dômes  couverts  de  tuiles  vernissées  d'un  ton  violent 
brillent  au  soleil.  Le  palais  du  prince-archevêque, 
étonnant  spécimen  d'architecture  militaire,  est  dominé 
à  son  tour  par  de  hautes  montagnes  nues,  rocheuses, 
taillées  comme  des  assises  architecturales  piquées  de 
points  blancs,  masures  éclatantes  qui  se  détachent 
vivement  sous  le  rayon  qui  les  frappe. 

Le  lendemain,  notre  vue  d'ensemble  achevée,  nous 
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nous  mettons  au  point  de  vue^  en  bas  du  palais  du 
prince -archevêque.  Le  légat  de  France,  en  grande 
pompe,  se  rendit  chez  lui,  dès  son  arrivée  :  il  entra 
dans  la  ville  le  jour  de  la  Saint-Charles  et  visita  le 
prince,  suivi  d'un  cortège  dont  nous  connaissons  la 
composition;  nous  pouvons  donc  reconstruire  la  scène 
dans  le  cadre  que  nous  avons 
ici  sous  les  yeux. 

Cette  seconde  tâche  accom- 
plie, nous  entrons  dans  Tinté- 
rieur  du  palais;  château-fort  à 
l'extérieur,  il  représente  à  l'in- 
térieur la  demeure  exquise  et 
voluptueuse  d'un  prince  de 
l'Eglise  ami  des  arts.  C'est  un 
palais  plein  de  fresques  des 
grands  maîtres,  rempli  de  sta- 
tues, d'œuvres  d'art  de  toute  nature,  où  nous  pour- 
rons aussi  évoquer  la  scène  de  la  réception  décrite 
dans  les  documents.  Le  prince  vient  au-devant  du 
légat  de  France,  accompagné  du  fameux  Amyot,  le 
traducteur  de  Plutarque  et  de  Charles  de  Lorraine;  il 
est  entouré  de  ses  hommes  d'armes.  A  l'heure  où  nous 
travaillons  ainsi  sous  ce  portique,  que  notre  souvenir 
peuple  de  la  foule  des  courtisans,  des  hommes 
d'Eglise  et  des  hommes  de  guerre  du  seizième  siècle. 


Charles  Borromée,  Évêc]ue 
de  Milan. 
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de  petits  soldats  croates  ^  avec  le  pantalon  dans  la 
guêtre  et  l'habit  blanc ,  manœuvrent  sous  les  ordres 
d'élégants  sous-lieutenants  ^  habitués  du  Prater  de 
Vienne ,  qui  regrettent  leur  ville  bruyante  et  joyeuse. 
Ces  Messieurs  nous  accueillent  avec  courtoisie;  les 
soldatS;  après  l'exercice,  viennent  s'asseoir  autour  de 
nous  en  nous  regardant  tra- 
vailler, et  bientôt  quand  nous 
avons  achevé  notre  rapide 
indication  ;  le  commandant 
nous  offre  de  nous  conduire 
dans  les  chambrées,  déco- 
rées aussi  de  belles  fresques 
et  de  riches  plafonds  ornés 
de  stucs.  On  regrette  de  voir 
abandonné  à  des  soldats  in- 
souciants des  choses  de  l'art, 

un  ensemble  architectural  à  la  fois  si  délicat  et  si  gran- 
diose. Le  palais  des  princes-archevêques  est,  au  pre- 
mier chef,  un  monument  historique  qu'il  faudrait  pro- 
téger contre  les  injures  du  temps  et  la  malignité  des 
hommes. 


Charles  de  Lorraine. 


Le  jour  de  l'ouverture  du  Concile,  dit  l'historien,  le 
pape,  les  cardinaux,  les  princes,  les  ambassadeurs,  les 
évêques,  entendirent  la  messe  à  la  cathédrale,  puis  ils 
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appelèrent  l'esprit  du  Seigneur  sur  leurs  décisions. 
Le  pontife,  prenant  alors  un  crucifiX;  célèbre  par  les 
miracles  qu'il  avait  accomplis,  traversa  la  superbe 
place  du  Dôme  pour  se  rendre  à  Sainte-Marie-Majeure, 
où  devaient  siéger  les  pères  et  déclarer  l'ouverture 
du  Concile. 

Cette  place  du  Dôme,  ainsi  peuplée  de  ce  monde  de 
princes,  de  légats,  de  cardinaux,  dut  présenter  alors 
un  aspect  des  plus  pittoresques  ;  nous  esquissons  le 
cadre  où  se  passa  cette  grande  scène  en  nous  ados- 
sant à  la  boutique  d'un  brave  cordonnier  installé  au 
rez-de-chaussée  d'un  vieux  palais.  Une  vigne  grimpe 
le  long  de  la  muraille,  elle  s'accroche  aux  lourds 
balustres  de  la  terrasse,  déborde  jusque  sur  la  place, 
son  ombre  bienfaisante  nous  abritera  contre  les 
rayons  du  soleil.  La  fille  du  brave  homme  nous  tient 
compagnie  pendant  notre  travail;  elle  nous  demande 
à  chaque  coup  de  pinceau  ce  que  nous  voulons  repré- 
senter, et  ne  parvient  point  à  s'en  rendre  compte. 
Le  palais  municipal  que  surmonte  la  tour  carrée  cré- 
nelée, avec  sa  grande  horloge  peinte  en  bleu,  occupe  la 
droite  de  la  place;  à  l'angle  s'élève  une  maison  du 
XV*^  siècle,  ornée  de  fresques  d'un  très  beau  caractère, 
et  peinte  depuis  les  portiques  jusqu'au  faîte.  Au  centre 
de  la  place  une  belle  fontaine  d'un  style  tourmenté, 
construite  en  marbre  rouge  bien  coloré,  et  taché  de 
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lichens  qui  rongent  la  pierre,  fait  jaillir  ses  eaux 
vives.  La  composition  représente  le  triomphe  de  Nep- 
tune, la  statue  du  Dieu  marin  portant  un  trident,  pyra- 
mide au  faîte,  surmontant  une  lourde  vasque  à  grands 
oves;  les  dieux  de  la  mer,  tritons,  néréides  et  hippo- 
campes lui  forment  cortège.  Il  y  a  peu  de  sites  en 
Italie  qui  puissent  lutter  avec  ce  coin  de  la  ville  de 
Trente  au  point  de  vue  du  pittoresque!  D'ailleurs, 
de  tout  le  Tyrol  et  de  toute  l'Italie,  sans  en  excepter 
la  place  aux  herbes  de  Vérone,  Trente  est  certaine- 
ment la  ville  qui  compte  le  plus  de  maisons  peintes  à 
fresque  à  l'extérieur  :  on  y  rencontre  à  chaque  pas  des 
œuvres  considérables  d'un  certain  Brusasorci  qui, 
paraît-il,  allait  de  ville  en  ville  consacrant  ses  pin- 
ceaux à  cette  large  besogne  de  la  fresque  exposée  au 
plein  air,  travail  qui  exige  une  main  preste,  une  vi- 
gueur peu  commune  et  un  tempérament  très  spécial. 
Mais  à  côté  de  ces  larges  compositions,  peintes  natu- 
rellement de  chic,  comme  disent  les  artistes ,  on  trouve 
aussi  de  nombreux  spécimens  de  fresques  de  la  fin 
du  XV«  siècle  ou  des  premières  années  du  XVP;  si 
elles  ont  moins  fière  allure,  elles  parlent  plus  au  cœur 
par  le  caractère,  le  goût  et  les  dispositions  architectu- 
rales; en  général  ces  œuvres,  qui  ont  encore  le  carac- 
tères des  primitifs f  font  mieux  corps  avec  l'édifice. 
C'est  vraiment  la  ville  des  aquarellistes  que  cette 
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ville  de  Trente  ;  les  intérieurs  très  colorés  sont  d'une 
fantaisie  d'ornementation  outrée  et  les  places,  assez 
nombreuses,  affectent  un  aspect  inattendu.  Les  palais 
du  XVI^  et  du  XVIP  siècle  offrent  une  architecture 
ronflante;  presque  tous  sont  pourvus  de  bossages,  de 
refends,  de  cariatides,  de  larges  écussons  portés  par 
des  putti  pleins  de  mouvement  et  d'entrain.  Le  palais 
Sardagna,  par  exemple,  est  le  type  accompli  de  cette 
architecture  privée,  toujours  monumentale  et  puis- 
sante, des  XVP  et  XVIL  siècles.  Quant  aux  palais  des 
princes -archevêques,  je  n'y  reviendrai  point;  mais  il 
faut  le  regarder  comme  un  des  plus  beaux  spécimens 
d'architecture  militaire;  abrupt  à  l'intérieur,  beau 
seulement  par  ses  lignes  et  sa  silhouette,. il  cache  à 
l'intérieur  une  richesse  pleine  de  noblesse,  des  détails 
exquis  et  des  recherches  d'un  goût  raffiné. 

Le  Concile  de  1545  s'est  tenu  dans  l'église  Sainte- 
Marie-Majeure;  bel  édifice  des  premières  années  du 
XVL  siècle,  d'un  extérieur  simple  et  grandiose,  plus 
simple  encore  à  l'intérieur,  mais  qui  offre  une  belle 
disposition  architecturale  grâce  à  un  parti  pris  de 
larges  arcades  de  marbre  blanc  coupé  par  des  assises 
de  marbre  rose.  Des  souvenirs  du  Concile  il  ne  reste 
là  que  cette  grande  peinture  exécutée  dans  l'année 
qui  suivit  la  clôture,  sur  le  panneau  droit  du  chœur. 
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La  toile  n'a  point  d'intérêt  au  point  de  vue  de  l'art; 
comme  nombre  des  compositions  du  temps,  elle  mêle 
l'allégorie  au  réel,  car,  au-dessus  d'une  représentation 
d'une  séance  de  la  congrégation,  la  Vierge  plane  dans 
le  ciel,  tenant  le  divin  enfant  dans  ses  bras,  et  semble 
exhorter  les  Pères  à  la  modération. 

L'ensemble  des  sessions  tenues  pendant  tout  le  Con- 
cile de  Trente,  depuis  le  13  décembre  1545  jusqu'à  la 
clôture  solennelle ,  qui  eut  lieu  le  dimanche  4  décem- 
bre 1563,  ne  dépassa  pas  le  nombre  de  vingt-cinq.  En 
trois  années  à  Trente,  on  ne  se  réunit  que  huit  fois; 
puis  les  circonstances  politiques  les  ayant  forcés  à 
abandonner  la  ville,  les  Pères  du  Concile  se  réuni- 
rent deux  fois  seulement  à  Bologne.  Revenus  à  Trente 
en  1551,  on  y  resta  jusqu'à  la  fin  de  1552,  et  pendant 
ces  deux  années  on  ne  siégea  que  quatre  fois.  Le 
Concile  s'ajourna  alors  pendant  dix  années  ;  il  ne  fut 
plus  convoqué  qu'en  1562,  dans  la  même  ville  de 
Trente,  où  la  clôture  fut  proclamée.  A  la  fin  de  cette 
séance,  dit  Paolo  Sarpi,  on  voua  les  erreurs  et  les 
hérésies  aux  imprécations  et  aux  anathèmes. 

Le  sieur  Antonio  Milledonne,  à  côté  des  histoires 
générales  du  Concile  de  Trente,  a  rédigé  pour  les  Vé- 
nitiens un  journal  resté  inédit  jusqu'en  1869,  et  publié 
par  notre  toujours  regretté  confrère  M.  Armand  Bas- 
chet,  l'auteur  de  „La  diplomatie  vénitienne",  d'après  le 
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manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Saint-Marc.  Secrétaire 
des  deux  ambassadeurs  de  la  Sérénissime,  Nicolo  da 
Ponte  et  Matteo  Dandolo,  Milledonne  assista  avec  eux 
aux  séances  depuis  le  25  avril  1562  jusqu'à  la  fin  de 
décembre  1563;  il  prenait  des  notes,  ne  tenait  compte 
que  des  faits  et  non  des  discussions  théologiques,  et 
se  bornait  à  enregistrer  les  résultats.  Il  déclare  dans 
sa  préface  que  si  la  magnificence  du  langage  ne  se 
trouve  point  dans  son  récit,  du  moins  la  vérité  dans 
les  choses  3^  préside-t-elle:  car  il  a  toutes  facilités  pour 
les  savoir.  Moins  heureux  que  Milledonne,  nous 
n'avons  pu  qu'enregistrer  au  jour  le  jour,  pendant 
deux  mois,  quelques  échos  du  Vatican  et  les  „cancans" 
sublimes  recueillis  sur  place,  mais  toujours  contrôlés 
par  les  récits  des  organes  directs  de  la  chancellerie 
pontificale.  Nous  pouvons  toutefois  nous  approprier  la 
dernière  déclaration  du  secrétaire  de  la  République. 
„I1  n'y  a  point  en  moi,  dit  Antonio,  de  passion  qui  me 
puisse  faire  dévier  de  la  vérité."  Est-il  besoin  d'ajouter 
que  le  côté  plastique  des  choses  tiendra  plus  de  place 
en  nos  récits  que  l'histoire  solennelle.  Nous  allons 
donc  surtout  décrire  au  jour  le  jour  ce  que  nous 
avons  vu,  lorsqu'en  novembre  1869,  une  mission 
privée  nous  donna  l'occasion  de  suivre,  autant  que 
faire  se  pouvait  alors,  les  scènes  pittoresques  que 
devait  offrir  le  concile  qui  allait  s'ouvrir  à  Rome  le 
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jour  même  de  l'anniversaire  de  la  proclamation  par 
le  pape  Pie  IX  de  l'immaculée  conception.  Ce  concile 
devait  être  clos  à  la  fin  de  l'année  1870,  la  veille  du 
jour  où  Rome  subissait  une  transformation  historique 
formidable,  que  cette  dernière  manifestation  avait  peut- 
être  favorisée,  mais  dont  l'issue  de  la  guerre  franco- 
allemande  avait  été  certainement,  sinon  la  cause,  au 
moins  l'occasion  décisive. 


CHAPITRE  II 
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Sommaire.  —  Convocation  du  concile  œcuménique  du  Vati- 
can. —  Son  but.  —  Son  esprit.  —  Pour  la  première  fois 
depuis  l'origine  des  conciles  les  gouvernements  de  l'Europe 
ne  sont  pas  représentés.  —  Communications  diplomatiques 
à  ce  sujet.  —  Le  marquis  de  Banneville,  ambassadeur  de 
France,  recommande  la  prudence  au  saint-père.  —  Le  con- 
cile a  réussi  au  point  de  vue  du  nombre  des  représentants 
de  la  catholicité.  —  Statistique  des  Pères  présents.  —  Les 
Australiens.  —  Les  patriarches.  —  Les  rits.  —  Le  pape 
prévoit  le  cas  où  il  mourrait  pendant  le  concile.  —  Aspect 
de  Rome  au  moment  du  concile.  —  Un  salon  diplomatique. 
—  L'Hôtel  La  Minerve.  —  Les  alentours  du  Vatican.  —  Les 
abbés  français.  —  Croquis  d'abbés  de  province.  —  Mani- 
festations extérieures. 


„  Le  monde 
chancelle  dans 
la  nuit  comme 
un  homme  ivre" 
a  dit  le  pontife 
dans  un  docu- 
ment célèbre. 
Le  moment  est 
donc  venu  de 
remédier  à  tous  les  maux  qui,  menaçant  la  société, 
l'ébranlent,  la  sapent,  et  vont  bientôt  la  détruire.  Par 


Panthéon  d'Agrippa. 
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une  bulle  pontificale  datée  du  Vatican  29  juin  1868, 
et  donnée  sous  l'anneau  du  pécheur,  Pie  IX  a  donc 
convoqué  aux  assises  d'un  concile  œcuménique  tous 
les  représentants  du  monde  catholique. 

„Nous  confiant,  dit  le  saint-père,  dans  l'autorité  du 
Dieu  tout-puissant.  Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  et  les  actes 
de  ses  bienheureux  apôtres,  Pierre  et  Paul,  autorité  en 
vertu  de  laquelle  nous  accomplissons  sur  terre  notre 
ministère  ;  ouï  le  conseil  et  l'assentiment  de  nos  véné- 
rables frères  les  cardinaux  de  la  sainte  Église  romaine, 
nous  ordonnons  par  ces  lettres,  annonçons,  convo- 
quons et  fixons  le  sacré  concile  œcuménique  et  général 
dans  notre  sainte  cité  de  Rome  pour  l'an  prochain 
1869;  lequel  se  tiendra  dans  la  basilique  du  Vatican, 
commencera  le  8*^  jour  de  décembre,  consacré  à  l'Im- 
maculée Conception  de  la  vierge  Marie,  Mère  de  Dieu, 
se  poursuivra,  se  terminera  et  s'accomplira  avec  l'aide 
de  Dieu,  pour  sa  gloire  et  le  salut  du  peuple  chrétien 
tout  entier.  " 

La  même  bulle  montre  le  but  à  atteindre^;  on  dé- 


1  «(  Le  concile  œcuménique  devra  examiner  avec  le  plus  grand 
soin  et  déterminer  ce  qu'il  convient  de  faire,  en  ces  temps  si 
calamiteux,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  pour  l'intégrité 
de  la  foi,  pour  la  splendeur  du  culte,  pour  le  salut  éternel  des 
hommes,  pour  la  discipline  et  la  solide  instruction  du  clergé 
régulier  et  séculier,  pour  l'observation  des  lois  ecclésiastiques, 
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finira  le  dogme,  on  établira  la  discipline,  et  les  déci- 
sions proclamées  en  assemblées  générales  lieront 
toutes  les  consciences  chrétiennes.  En  tête  des  décrets 
promulgués  au  concile,  on  lira  la  formule:  „I1  a  paru 
bon  au  Saint-Esprit  et  à  nous..." 

L'Église  catholique  tout  entière,  au  moment  où  le 
concile  va  être  convoqué,  compte,  d'après  la  statistique 
officielle  du  Vatican,  mille  quarante-quatre  dignitaires 
qui  ont  le  droit  d'assister,  comme  „  Pères  du  concile  ". 
La  liste  des  „  bons  à  assister  "  se  subdivise  ainsi  :  cin- 
quante-cinq cardinaux  —  onze  patriarches  —  neuf  cent 
vingt-sept  primats,  archevêques,  évêques  et  abbés 
nullius  —  vingt-deux  abbés  mitres  —  vingt-neuf  géné- 
raux d'ordres  religieux. 

A  la  date  du  14  décembre  1869,  c'est-à-dire  huit 
jours  après  la  séance  d'ouverture,  on  compte,  résidants 
ou  venus  à  Rome,  et  réunis  dans  V„Aula  conciliaris"  : 
cinquante  et  un  cardinaux  —  neuf  patriarches  —  six 
cent  cinquante-trois  primats,  archevêques,  évêques  et 


pour  la  réforme  des  mœurs,  pour  l'éducation  chrétienne  de  la 
jeunesse,  pour  la  paix  générale  et  la  concorde  universelle.  II 
nous  faudra  aussi  travailler  de  toutes  les  forces  de  notre  esprit, 
et  avec  l'aide  de  Dieu,  à  délivrer  de  tout  mal  l'Kglise  et  la  société 
civile,  à  ramener  dans  la  voie  de  la  vérité,  de  la  justice  et  du 
salut  les  malheureux  qui  s'égarent.  Enfin,  nous  devons  répri- 
mer tout  vice  et  repousser  toute  erreur.  » 
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abbés  nulliiis  —  vingt  et  un  abbés  mitres  —  vingt-huit 
généraux  d'ordres  religieux  —  soit  sept  cent  soixante- 
deux  Pères  du  concile. 

Deux  cent  quatre-vingt-deux  manquent  donc  à  l'ap- 
pel; commC;  à  un  moment  donné,  ces  abstentions  pour- 
raient être  invoquées  comme  un  argument  par  certains 
opposants,  le  premier  soin  de  la  vénérable  assemblée 
sera  d'examiner  les  causes  des  absences,  de  les  ad- 
mettre ou  de  les  rejeter. 

En  dehors  des  Pères  du  concile,  un  certain  nombre 
de  docteurs  et  de  théologiens,  convoqués  aussi  par 
le  Saint-Siège,  sont  amenés  à  Rome  par  leurs  évêques. 

Aux  termes  de  ce  que  nous  pourrions  appeler  le 
protocole  du  Vatican,  le  pape  préside  le  concile;  il  est 
vicaire  de  Jésus-Christ,  successeur  du  prince  des 
apôtres,  souverain  pontife  de  l'Eglise  universelle, 
patriarche  d'Occident,  primat  d'Italie,  archevêque  et 
métropolitain  de  la  province  de  Rome  et  évêque  de 
Rome.  Les  cardinaux  viennent  après  lui  et  l'entourent 
immédiatement;  les  patriarches  sont  les  troisièmes 
dans  la  hiérarchie,  puis  viennent  les  métropolitains, 
les  évêques,  les  abbés  nullius,  et  les  généraux  d'or- 
dre. Entre  ces  derniers,  c'est  la  date  de  la  consé- 
cration qui  fixe  la  préséance. 

La  langue  latine  est  la  seule  admise  à  la  tribune  du 
concile;  pour  les  rapports  habituels,  en  raison  de  la 


Entrée  de  l'wAula  Ccnciliaris  ». 
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multiplicité  et  de  la  confusion  des  langues,  un  nombre 
considérable  d'interprètes  sont  attachés  au  concile. 

Le  concile  est  secret;  pour  la  première  fois  depuis 
des  siècles,  l'élément  séculier,  représenté  d'ordinaire 
par  les  ambassadeurs  des  puissances,  n'aura  pas  ici 
sa  place  marquée.  Le  ministre  des  affaires  étrangères 
du  gouvernement  français,  dès  la  convocation,  a  porté 
la  question  aux  conseils  des  souverains,  et  la  décision 
a  été  prise  de  ne  point  insister  pour  réclamer  le  droit 
de  présence. 

„  Le  saint-père  (a  écrit  le  prince  de  la  Tour  d'Au- 
vergne aux  représentants  de  la  France  auprès  tous  les 
souverains  et  gouvernements  étrangers)  n'a  pas  jugé 
à  propos  de  faire  appel  au  concours  direct  des  gou- 
vernements catholiques  et  ne  leur  a  point  adressé, 
comme  aux  temps  passés,  l'invitation  de  s'y  faire  repré- 
senter. . .  "  Il  constate  que  dans  les  conciles  antérieurs, 
les  souverains  avaient  leur  place  marquée  d'avance, 
ils  étaient  conviés  à  y  participer,  soit  en  personne, 
soit  par  leurs  envoyés.  Les  ambassadeurs  siégeaient 
même  parmi  les  membres  du  clergé;  et  souvent  ils 
exerçaient  sur  la  marche  des  délibérations  une  action 
considérable. 

Mais,  une  telle  résolution,  paraît-il,  présenterait 
aujourd'hui  bien  des  dangers;  ce  qui  était  naturel 
dans  un  temps  où  les  questions  de  l'ordre  civil  se  con- 
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fondaient  souvent  avec  celles  de  l'ordre  religieux,  n'a 
plus  aujourd'hui  sa  raison  d'être;  car  la  liberté  de 
conscience,  qui  est  le  principe  du  monde  moderne,  a 
modifié  la  situation.  „  Le  gouvernement  de  Sa  Majesté 
verrait  aujourd'hui  de  sérieux  inconvénients  dans 
l'usage  du  droit  de  siéger  au  concile.  Son  intervention 
pourrait  avoir  pour  résultat  de  l'engager  dans  des 
débats  pénibles  sans  lui  donner  la  certitude  de  faire 
prévaloir  ses  avis,  elle  l'exposerait  à  des  conflits  qu'il 
ne  pourrait  la  plupart  du  temps  éviter  sans  encourir 
les  plus  vives  responsabilités  ".  La  conclusion  du 
diplomate  est  donc  toute  à  la  satisfaction  du  Vatican. 
Cependant,  plus  d'un  mois  avant  l'ouverture,  l'am- 
bassadeur de  France  à  Rome,  le  marquis  de  Banne- 
ville,  se  conformant  aux  instructions  de  son  chef,  qui 
ne  renonce  pas  à  exercer  l'influence  modératrice  de 
la  France  par  le  moyen  de  ses  représentants  ordi- 
naires, au  lieu  de  députer  à  cet  effet  un  mandataire 
spécial,  a  demandé  et  obtenu  pour  le  5  novembre 
une  audience  du  pape.  Autant  que  le  permettent  les 
circonstances,  dans  un  langage  tout  courtois  et  tout 
diplomatique,  l'ambassadeur  a  recommandé  au  saint- 
père  une  excessive  prudence.  Tous  les  gouvernements 
du  monde  ont  accepté  la  façon  de  voir  du  gouverne- 
ment français  et,  malgré  quelque  résistance  des  cours 
du  Nord,  les  souverains  font  contre  fortune  bon  cœur. 
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On  restera  donc  en  famille  au  Vatican;  cependant  on 
nous  montrera,  dans  le  plan  de  l'^Aula  conciliaris"  les 
bancs  réservés  d'abord  aux  représentants  des  souve- 
rains et  des  gouvernements  étrangers,  ce  qui  prou- 
verait que,  dès  le  principe,  la  question  de  les  y  con- 
voquer avait  été  agitée. 

A  l'heure  dite,  les  représentants  de  la  catholicité  de 
tous  les  points  du  monde  se  sont  dirigés  vers  Rome; 
et  comme  nous  l'avons  dit,  on  compte  à  la  veille  de  l'ou- 
verture sept  cent  soixante-deux  prélats  ayant  droit  de 
siéger,  sur  le  nombre  de  mille  quarante-quatre  qui 
sont  inscrits. 

On  assure  que  le  saint-père  est  dans  la  jubilation; 
il  dit  „  mon  concile  "  et  s'applaudit  de  voir  l'Europe, 
divisée  par  l'hérésie  et  le  schisme,  représentée  au 
Vatican  par  le  Danemark,  la  Suède,  la  Norvège,  la 
Hollande,  la  Suisse,  l'Ecosse  et  l'Irlande.  Nombre 
d'évêques  allemands,  ceux  de  la  Prusse  et  de  la  Saxe, 
sur  lesquels  on  ne  comptait  point,  sont  venus;  et  tous 
apportent  leur  tribut  et  versent  au  trésor  des  sommes 
considérables.  En  dix  années,  de  1859  à  1869,  le  denier 
de  Saint-Pierre  a  produit  cent  millions.  Aujourd'hui 
l'Australie,  à  peine  née  au  cathoHcisme,  envoie  les 
prémices  de  sa  piété;  elle  apporte  son  tribut  en  or 
vierge,  et  on  va  frapper  les  médailles  du  concile  dis- 
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tribuées  à  tous  les  Pères  avec  ce  précieux  métal, 
gage  de  foi  de  cette  colonie  naissante.  Rassemblés 
autour  du  trône  pontifical.  Pie  IX  voit  donc  les  mis- 
sionnaires de  la  Chine,  ceux  du  Japon,  des  Indes, 
du  Thibet.  Quelques-uns  d'entre  eux  portent  les  traces 

du  martyre,  car  ils  vi- 
vent sans  crainte  au 
milieu  du  paganisme 
le  plus  sombre,  et  d'au- 
tres suivent  dans  leurs 
constantes  migrations 
les  hordes  voyageuses 
de  la  Tartarie  qui 
obéissent  au  grand 
Lama.  Aux  temps  les 
plus  brillarits  de  l'É- 
glise, jamais  la  catho- 
licité n'a  vu  tant  de 
peuples  divers  représentés  à  ses  grandes  assises. 
L'Église  sœur,  l'ÉgHse  d'Orient  est  au  complet,  et  les 
sièges  qui  ne  sont  pas  représentés  au  concile  sont 
des  sièges  vacants.  Les  patriarches  d'Alexandrie, 
d' Antioche,  de  Jérusalem,  de  Constantinople,  de  Baby- 
lone,  de  Cilicie,  celui  des  Indes  occidentales  se  grou- 
pent autour  des  patriarches  d'Occident;  celui  de  Lis- 
bonne et  celui  de  Venise,  qui  incarne  en  lui  le  fameux 
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patriarcat  d'Aquilée,  sont  aussi  présents;  enfin  tous 
les  rits  de  l'Orient,  l'arménien,  le  copte,  le  rit  grec,  le 
rit  syrien,  les  melchites  et  les  syro-maronites ,  vien- 
nent se  rallier  au  rit  latin  et  au  rit  romain. 

Malgré  les  absten- 
tions ou  les  vacances  de 
sièges  qui  réduisent  à 
ce  chiffre  de  sept  cent 
soixante  le  nombre  des 
Pères  du  concile,  qui 
pourrait  dépasser  le 
nombre  de  mille,  l'É- 
glise pourra  donc  faire 
prévaloir  ses  vues  avec 
autorité.  A  la  veille 
d'ouvrir  le  synode,  le 
pape  prévoit  le  cas  où 
la  mort,  qui  viendrait  le 

frapper,  l'empêcherait  d'achever  son  oeuvre.  Le  droit 
d'élire  son  successeur,  s'il  mourait  en  plein  concile, 
serait  alors  exclusivement  réservé,  comme  d'ordinaire, 
au  sacré  collège;  et  le  nouvel  élu  poursuivrait  la  tâche 
commencée.  Cette  disposition  rencontre,  dit-on,  quel- 
ques objections;  les  étrangers  protestent  et  font  ob- 
server que  l'Italie,  depuis  Adrien  VI,  fils  d'un  tisserand 
d'Utrecht  (Florent),  élu  en  1522,  a  donné  à  la  catho- 
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licite  trente-sept  chefs  italiens,  sans  faire  leur  part  aux 
autres  églises.  Cet  Adrien  VI  d'ailleurs  n'a  pas  encou- 
ragé le  collège  des  cardinaux  dans  sa  libéralité  à 
l'égard  des  étrangers.  C'est  lui  qui,  en  face  des  mer- 
veilleuses statues   antiques  trouvées   au   sein   de   la 

terre,  exposées  à  l'ad- 
miration publique,  se 
scandalisait  si  fort , 
et  gourmandait  les 
enthousiastes  en  di- 
sant qu'il  ne  voyait 
là  que  les  idoles  des 
païens.  C'était  d'ail- 
leurs un  fort  honnête 
homme  qui,  en  face 
des  mœurs  apportées 
au  Vatican  par  Inno- 
cent VIII  (Cibo)  - 
qui  était  Génois,  Alexandre  VI  (Borgia)  —  qui  était 
de  Valence,  et  le  vénérable  Pie  III  (Piccolomini)  — 
qui  était  de  Sienne  comme  l'illustre  Pie  II  :  se  scanda- 
lisa fort,  et  tenta  des  réformes  qui  contrarièrent  vive- 
ment alors  les  habitudes  romaines. 


Evèque  maronite. 


L'immense  concours  de  vingt  mille  pèlerins  venus 
à  Rome  pour  le  concile  n'a  pas  sensiblement  modifié 
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Taspect  de  la  ville;  rien,  au  premier  aspect,  n'annonce 
au  voyageur  ce  que  les  organes  catholiques  appellent 
„rimmense  événement".  Le  mouvement  des  rues  est 
un  peu  plus  pressé,  le  Corso  plus  tumultueux,  et  la  pro- 
menade du  Monte  Pincio  un  peu  plus  suivie.  Quand 
on  visite  les  monuments,  les  musées  et  les  galeries, 
les  groupes  d'étrangers 
sont  plus  compacts  et 
les  soutanes  noires  plus 
nombreuses  qu'à  l'ordi- 
naire; mais  on  sent  que 
Rome,  avec  ses  vastes 
places  et  ses  construc- 
tions énormes,  est  faite 
pour  les  manifestations 
grandioses,  et  peut  sup- 
porter, sans  que  sa  ph}^- 
sionomie  en  soit  altérée, 

un  concours  beaucoup  plus  grand  encore.  Ce  n'est 
guère  qu'aux  abords  du  Quirinal  et  dans  la  cité 
Léonine,  de  l'autre  côté  du  pont  Saint- Ange,  dans  la 
rue,  dans  le  Borgo,  aux  alentours  du  Vatican,  qu'on 
voit  fourmiller  la  vie.  Là  on  se  ressent  davantage  de 
la  présence  des  hauts  représentants  du  monde  catho- 
lique venus  de  tous  les  points  de  l'univers.  Au  cœur 
de  la  ville  même  les  hôtels  sont  combles;  la  plupart 
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des  petits  bourgeois  de  Rome  qui  disposent  de  quel- 
ques chambres,  les  ont  louées  à  des  ecclésiastiques;  à 
la  Minerve ,  où  nous  descendons  le  premier  jour  sans 
nous  être  rendu  compte  à  l'avance  du  caractère  spé- 
cial de  l'hôtel  :  on  se  croirait  dans  un  vaste  séminaire 
agité  comme  une  ruche  en  travail.  Tout  un  monde  de 
pèlerins  laïques,  des  membres  de  la  Société  de  Saint- 
Vincent-de-Paul,  des  abbés,  français  pour  la  plupart, 
sont  là  groupés,  actifs,  militants,  passionnés  dans  le 
propos,  légèrement  provoquants,  animés  comme  des 
politiques  un  jour  d'élection,  très  au  courant  de  toutes 
les  démonstrations  et  cérémonies,  et  renseignés  sur 
les  personnalités  des  Pères  du  concile.  En  quittant  la 
France,  ils  ont  fui  une  société  perverse,  un  monde 
profane;  ici,  près  du  Vatican,  à  la  veille  d'une  mani- 
festation sublime,  on  les  sent  prêts  au  combat,  et 
peut-être  au  martyre  :  mais  ce  n'est  pas  le  cas.  A  côté 
d'eux,  les  pèlerins  laïques,  convaincus,  venus  au  con- 
cile comme  à  une  fête  de  la  foi  longuement  attendue, 
par  les  habits,  par  le  geste,  par  la  tenue,  semblent  ap- 
partenir en  même  temps  à  la  société  civile  et  à  la  so- 
ciété religieuse.  Ils  recherchent  les  abbés  les  plus  ar- 
dents, font  publiquement  les  démonstrations  de  leur 
culte,  confessent  tout  haut  leur  foi  à  table  d'hôte,  et 
embarrassent  les  voyageurs  venus  en  touristes  ou  en 
philosophes,  et  qui,  dans  leur  ignorance  des  choses  de 
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Rome:  se  sont  égarés  ;  par  hasard,  dans  cette  succur- 
sale confortable  du  Jésu  leur  Église  habituelle. 

Le  théâtre  de  la  grande  manifestation  religieuse  qui 
ne  s'est  point  accomphe  depuis  plus  de  quatre  siècles, 
sera  la  basilique  de  Saint-Pierre.  Nous  ne  serons  ap- 
pelés à  voir  que  les  cérémonies  publiques.  C'est  dans 
le  palais  du  Vatican  lui-même,  secrètement,  à  Tabri  des 
regards  profanes,  que  s'accomplira  l'œuvre  pratique; 
et  elle  nous  échappera  complètement.  Il  ne  nous  sera 
donné  de  voir  les  personnages  qui  vont  jouer  ici  le 
principal  rôle,  que  dans  les  manifestations  publiques, 
splendides  par  le  relief,  par  la  pompe,  par  les  cos- 
tumes, par  la  grande  idée  qui  plane  sur  ce  déploie- 
ment colossal,  et  par  le  concours  énorme  des  pèlerins, 
venus  de  toutes  les  parties  du  monde;  uniques  enfin 
par  le  prestige  invaincu  et  invincible  qui  s'attache 
au  trône  de  Saint-Pierre.  Rome,  d'ailleurs,  a  le  pri- 
vilège de  ces  solennités  sans  secondes,  de  cet  apparat 
fastueux,  imposant  et  tranquille;  la  mise  en  scène 
(pour  employer  le  mot  profane  mais  juste)  s'y  déploie 
sans  effort ,  elle  est  le  complément  naturel  de  cette  ar- 
chitecture grandiose,  en  disproportion  avec  l'homme 
qui  l'habite,  de  ce  cadre  où  tout  tableau,  si  colossal 
qu'il  soit,  paraît  encore  insuffisant  et  vide. 

Les  manifestations  extérieures  sont  localisées  dans 


6o  AUTOUR    DU    CONCILE 

le  Vatican;  à  peine  une  fois  ou  deux  à  Saint- Jean-de- 
Latran,  à  Sainte-Marie-Majeure,  quelque  cérémonie  à 
laquelle  assistent  un  certain  nombre  de  Pères  du  con- 
cile, donne-t-elle  l'occasion  de  constater  leur  pré- 
sence ;  mais  si  on  suit  le  monde  (et  à  Rome  il  est  in- 
dispensable de  se  mêler  à  ce  mouvement),  nous  aurons 
souvent  la  bonne  fortune  de  rencontrer,  sinon  les  cé- 
lébrités romaines,  qui  sont  de  leur  nature  assez  casa- 
nières, au  moins  les  grandes  personnalités  du  concile. 
Dans  les  salons  diplomatiques,  dans  les  Ricevimenti 
des  princes  romains,  les  Pères  se  mêlent  volontiers 
aux  réunions  mondaines;  et  les  patriarches,  les  pri- 
mats étrangers,  venus  des  confins  du  monde,  sont  les 
„lions"  de  la  ville  éternelle.  C'est  un  piquant  spectacle 
de  voir  mêlés  aux  femmes  de  la  société,  sous  les  somp- 
tueux lambris,  à  l'éclat  des  lustres,  au  bruit  des  or- 
chestres, ces  cardinaux,  ces  évêques  et  ces  moines. 
Chez  notre  ambassadeur,  le  marquis  de  Banneville, 
quelques  jours  avant  l'ouverture  du  concile,  nous 
comptons  jusqu'à  quatre-vingts  Pères,  tant  romains  que 
français  et  étrangers.  Mais  comme  dans  les  salons  des 
chancelleries  qui  les  rassemblent  au  soir  des  congrès, 
ceux  qui  y  ont  assisté  évitent  de  parler  politique,  rien 
ici  ne  transpire  des  graves  préoccupations  des  diplo- 
mates pourprés.  L'agent  le  plus  fin,  l'observateur  le 
plus  attentif,  la  princesse  la  plus  séduisante  et  la  plus 
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curieuse  ;  ne  parviennent  point  à  arracher  une  allusion 
discrète  à  ces  hôtes  mitres;  et  leurs  coadjuteurs, 
assistants  ou  secrétaires,  abbés  fins  et  polis,  très 
réservés  et  pleins  d'humilité,  répondent  avec  un  en- 
jouement mondain  digne  de  nos  attachés  d'ambassade 
aux  charmantes  impertinences  des  jolies  curieuses 
qui  essayent  de  les  séduire. 

La  société  romaine  peut  être  blasée  sur  ces  réu- 
nions mondaines  auxquelles  l'élément  qui  s'y  mêle 
aujourd'hui  donne  encore  un  cachet  spécial  et  unique; 
mais  c'est  la  dernière  génération  à  laquelle  il  sera 
donné  d'y  assister.  Dans  de  hautes  salles  de  noble 
allure,  coupées  au  tiers  de  la  hauteur  par  de  grandes 
fresques  aux  tons  éclatants,  au  palais  Colonna,  à  Far- 
nèse,  chez  les  Doria  ou  chez  les  Barberini,  s'agite 
une  foule  élégante,  confuse,  riche  en  oppositions  des 
tons  les  plus  vifs  et  des  plus  piquants  contrastes  ;  et, 
à  chaque  pas,  les  groupes  se  composent,  se  dissipent 
et  se  recomposent.  Les  cardinaux  romains,  avec  les 
bas  rouges,  la  lévite  noire  à  ganse  écarlate  tombant 
jusqu'aux  genoux,  la  double  chaîne  d'or  au  cou,  la 
tête  blanchie,  coiffée  de  la  petite  calotte  rouge,  et 
cette  physionomie  fine  qui  leur  est  propre;  ceux-là 
même  que  Ferdinand  Heilbuth  nous  a  peints  dans  la 
Rencontre  ait,  Monte  Pincio,  encadrés  ce  soir  entre 
deux  élégantes  ;  en  ton  mineur,  et  d'une  façon  voilée. 
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causent  doucement,  tandis  qu*un  patriarche  d'Orient, 
à  longue  barbe  blanche,  jouant  avec  la  chaîne  de  sa 
grande  croix  pectorale,  comme  un  arabe  roule  entre 
ses  doigts  sa  „patience",  la  voix  grave,  et  l'œil  vif,  le 
geste  lent:  scande  une  phrase  galante  adressée  à  une 
patricienne.  Les  uniformes  éclatants  se  mêlent  aux 
dalmatiques  austères  aux  larges  plis;  les  évêques 
violets  et  les  Chaldéens  voilés  coudoient  les  Bulgares 
au  chef  couvert  d'une  étoffe  sombre,  ils  se  tiennent 
debout  devant  des  dames  aux  robes  à  traîne,  s'eflfor- 
çant  de  couvrir  de  leurs  éventails  ces  seins  'qu'un 
Père  du  concile  „ne  saurait  voir",  et  ne  répondent  que 
par  interprète  aux  compliments  fleuris  des  exotiques. 
Mais  un  grand  coup  vient  de  retentir  sur  les  dalles 
de  la  salle  des  gardes  ;  et  un  prince  de  l'Eglise  vient 
d'entrer  :  le  maître  des  cérémonies  s'avance  au-devant 
de  Son  Eminence,  il  s'incline  en  lui  baisant  la  main,  et 
lui  demande  son  nom  :  de  jeunes  abbés ,  camériers  et 
suivants,  l'espoir  de  l'Eglise^  l'accompagnent  à  dis- 
tance, comme  des  aides  de  camp.  L'attaché  d'ambas- 
sade ,  aux  aguets  à  la  porte,  s'élance,  il  ramène  l'am- 
bassadeur qui  ébauchait  une  banalité  distinguée  au 
milieu  d'un  groupe  choisi.  Son  Excellence  s'excuse 
d'un  geste  auprès  de  ses  nobles  interlocuteurs,  il 
vient  au-devant  de  l'Éminence,  courtois,  affable,  res- 
pectueux   et  plein  de   sourires;  ses  yeux  cherchent 
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rambassadrice  dans  la  foule,  pour  l'appeler  à  son  se- 
cours et  la  présenter  :  Elle  arrive,  fait  d'abord  au  prince 
de  l'Église  une  belle  révérence  de  cour,  puis,  un  peu 
cavalièrement,  lui  tend  la  main,  à  l'anglaise,  et  dis- 
paraît bientôt  dans  la  foule  qui  s'ouvre  sur  son  pas- 
sage. La  réception  bat  son  plein;  le  flot  élégant  dé- 
ferle, la  confusion  règne,  un  joli  brouhaha  de  bon  ton, 
fait  de  bruits  d'éventails^  de  frou-frou  de  soie,  d'aima- 
bles interjections  et  de  confuses  rumeurs,  accompagnés 
en  sourdine  d'échos  voilés  d'instruments  de  musique, 
remplit  les  salons;  de  temps  en  temps,  au  milieu 
d'un  de  ces  silences  inattendus  qui  se  font  subitement 
dans  les  foules  (quand  „passe  un  ange",  au  dire  des 
Français,  et  quand  „nasce  un  frate^* ,  au  dire  des  Ita- 
liens), la  voix  de  l'introducteur  s'élève,  jetant  le  grand 
nom  sonore  d'un  patricien  de  Rome  aux  échos  du 
Palais. 

Mais  c'est  aux  alentours  du  Quirinal,  dans  Saint- 
Pierre  et  dans  le  Vatican  lui-même,  dans  les  cours, 
dans  les  couloirs,  dans  les  antichambres  et  les  salles, 
qu'il  faut  errer  pour  assister  à  ces  manifestations  pit- 
toresques qui  solHcitent  à  chaque  pas  le  pinceau  du 
peintre.  Le  palais  pontifical  est  devenu  un  caravansé- 
rail hospitalier  pour  nombre  de  cardinaux  étrangers, 
d'archevêques,  de  patriarches  et  de  primats,  qui  sont 
les  hôtes  directs  du  pape.  Un  grand  nombre  de  Pères 
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du  concile  (ceux  qui  appartiennent  aux  ordres  reli- 
gieux par  exemple)  ont  élu  domicile  dans  les  couvents 
et  les  maisons  soeurs,  et  dans  les  communautés;  un 
plus  petit  nombre  habite  la  ville  et  les  hôtels.  Errant 
des  heures  entières  dans  la  résidence  pontificale,  flâ- 
nant avec  délices  sans  but  arrêté,  esquivant  ou  forçant 
des  consignes,  résolu  à  voir  et  à  entendre  le  plus  pos- 
sible, nous  avons  assisté  là  à  des  scènes  épisodiques 
sans  nombre,  saisi  sur  le  vif  bien  des  regards,  deviné 
bien  des  intentions,  pénétré  bien  des  désirs,  fixé  bien 
des  attitudes,  et  surpris  bien  des  passions  en  jeu.  Qui 
pourrait  se  figurer  l'ardeur  avec  laquelle,  dans  une  cir- 
constance, unique  dans  sa  vie  et  dans  un  siècle,  un  petit 
prêtre  de  campagne,  qui  est  venu  ici  en  économisant 
sou  à  sou,  sur  son  maigre  budget,  la  somme  nécessaire 
à  son  voyage:  s'efforce,  à  la  fois  ambitieux  et  fervent, 
d'obtenir  un  regard  d'un  cardinal,  son  chef  spirituel  et 
temporel,  qu'il  n'a  jamais  pu  approcher  dans  son  dio- 
cèse. Ici,  il  le  voit  passer,  étranger  comme  lui,  et  par 
conséquent  plus  proche,  isolés  tous  deux  à  trois  cents 
lieues  de  la  patrie?  Qui  saura  peindre  la  nuance  in- 
définissable que  prend  la  physionomie  de  l'humble 
desservant  de  province  au  moment  où,  ayant  obtenu 
un  mot  de  souvenir,  un  regard  du  prince  de  l'Eglise, 
son  supérieur,  son  compatriote  et  son  protecteur,  il 
va  rejoindre  le  groupe  de  curés,  ses  voisins  de  clo- 
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cher,  pèlerins  comme  lui,  moins  favorisés   ou  moins 
ardents  à  „se  pousser  dans  le  monde". 

Le  nombre  des  prêtres  français  venus  à  Rome  pour 
suivre  le  concile  est  considérable;  on  dit  que  ce  sont 
eux  qui  se  sont  montrés  les  plus  actifs.  On  les  voit  à 
toute  heure,  en  tout  lieu,  dans  la  Rome  antique,  dans 
les  églises,  dans  les  sanctuaires,  aux  catacombes.  Dans 
le  seul  restaurant  établi  dans  le  palais  Ruspoli,  un  soir 
à  rheure  du  dîner,  nous  avons  compté  cent  vingt  abbés 
de  nationalité  française.  Tous  ces  prêtres,  intelhgents, 
instruits,  remuants,  désireux  d'arriver;  par  l'activité 
qu'ils  déploient,  opposée  à  l'indolence  italienne;  don- 
nent une  haute  idée  de  notre  race:  ils  admirent  les 
pompes  avec  religion,  avec  candeur  peut-être,  mais  ils 
sont  toujours  heureux  de  se  mêler  à  des  princes  de 
l'Eglise,  et  de  frotter  leur  soutane  noire  à  la  pourpre 
cardinalice. 

Dans  le  nombre,  quelques  vieux  curés  de  village 
de  la  Bretagne  ou  du  Midi,  croyants  sans  arrière-pen- 
sée, âmes  charitables  et  douces,  innocentes  et  candides, 
ne  voient  dans  le  concile  ni  politique,  ni  théologie,  ni 
controverse:  ils  vont  au  saint-père  comme  on  va  à 
Dieu.  Noys  avons  vu  leurs  yeux  se  mouiller  de  larmes, 
en  reconnaissant,  exposées  dans  la  Bibliothèque  Vati- 
cane  parmi  les  adresses  envoyées  au  pape  pour  sa 
messe   d'or  et  ses  cinquante  ans   de  prêtrise,  celles 
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qui  portaient  le  nom  de  leurs  diocèseS;  et  contenaient 
le  nom  de  leurs  ouailles.  C'est  à  ces  prêtres-là  qu'ap- 
partient le  royaume  des  cieux;  et  on  est  heureux  de 
reconnaître  que  le  clergé  français,  dans  sa  moyenne, 
est  le  plus  moral,  le  plus  instruit  et  celui  dont  la  tenue 
est  la  plus  digne  et  la  plus  méritoire. 


CHAPITRE  III 


SÉANCE    PROSYNODALE   ET  SÉANCE  D'OUVERTURE 


Sommaire.  —  Séance  prosynodale  dans  la  chapelle  Sixtine. 
Séance  d'ouverture  du  Concile,  —  Programme  de  la  céré- 
monie. —  La  procession  vue  de  l'Atrium.  —  L'intérieur  de 
Saint-Pierre.  —  La  statue  de  bronze  de  saint  Pierre  le  jour 
du  Concile.  —  L'Aula  conciliaris.  —  Description.  —  Céré- 
monial de  la  séance  publique.  —  «  Exeant  omnes !  »  — 

Proclamation  de  l'ouverture.  —  Serment  d'obédience.  — 
La  pluie.  —  La  Jettatura.  —  Opinion  d'un  correspondant 
relative  au  désordre  des  éléments. 


Là  séance, 
dite  pro syno- 
dale, précède 
l'ouverture  du 
Concile;  le  saint 
père  reçoit  le 
serment  du  se- 
cret des  qua- 
rante-deux offi- 
ciers majeurs  du  synode,  fonctionnaires  nommés  d'a- 
vance par  le  Pontife,  qui  ne  siégeront  pas  comme  Pères, 
mais  dont  l'assistance  est  indispensable.  Ce  sont  les 
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interprètes,  les  abréviateurs,  les  rédacteurs  apostoli- 
ques et  sténographes,  les  questeurs  du  concile  et  autres 
fonctionnaires.  La  cérémonie  a  lieu  dans  la  chapelle 
Sixtine;  pour  la  première  fois  nous  avons  l'occasion 
de  voir  défiler  devant  nous  ceux  des  Pères  qui,  ne 
logeant  point  dans  le  Vatican,  y  arrivent  par  la  Scala 
Regia.  Quelques  privilégiés  ont  obtenu  de  stationner 
dans  la  Salle  royale,  et  pourront  même  pénétrer  dans 
la  Sixtine  quand  les  formalités  de  l'élection  seront 
accomplies.  L'assemblée  réunie  dans  cette  grande 
salle  d'honneur  est  déjà  unique  au  point  de  vue  du 
caractère;  nous  sommes  entrés  par  la  place  et  la 
colonnade  du  Bernin,  nous  avons  gravi  l'escalier 
d'honneur  auquel  on  accède  par  une  première  pente 
douce,  sans  marches,  destinée  sans  doute  à  faciliter 
l'ascension  des  porteurs  lorsque  dans  les  grandes 
occasions  le  saint-père  pénètre  dans  la  basilique  assis 
sur  la  sedia  gestatoria.  C'est  sur  ce  premier  palier  que 
s'élève  la  statue  équestre  de  Constantin,  destinée  à  faire 
perspective  à  l'extrémité  de  l'atrium  inférieur  de  Saint- 
Pierre.  Cet  escalier  superbe,  œuvre  du  Bernin  entre- 
prise sous  Alexandre  VII,  est  fait  pour  ces  développe- 
ments des  pompes  pontificales,  il  est  à  deux  rampes  ; 
la  première,  flanquée  de  belles  colonnes  ioniennes 
isolées,  offre  de  loin  une  belle  perspective;  la  seconde 
est  surmontée  de  pilastres  sur  lesquels   s'appuie   la 
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retombée  de  la  voûte  parallèle  à  l'inclinaison  des  mar- 
ches et  qui  présente^  en  raccourci,  les  lourds  caissons 
qui  la  décorent. 

La  Salle  royale  sert 
de  colossale  antichambre 
à  la  Sixtine  en  même 
temps  qu'à  la  Salle  du- 
cale; elle  a  gardé  tout 
le  cachet  du  temps  de 
sa  construction,  qui  re- 
monte à  la  première  moi- 
tié du  XVP  siècle.  Riche 
et  touffue,  son  ornemen- 
tation est  bien  dans  le 
caractère  des  œuvres 
ronflantes  d'Antonio  de 
San  Gallo;  Pierino  del 
Vega  et  Daniel  de  Vol- 
terre  ont  décoré  les  voû- 
tes de  stucs  d'un  beau 
relief;  le  plafond,  divisé 

en  grands  caissons,  porte  des  écussons  énormes  aux 
armes  des  Pontifes.  On  sent  que  cette  grande  salle  est 
faite  uniquement  pour  les  concours  superbes  et  les 
assemblées  de  gala;  tout  autour  régnent  des  bancs, 
sur  lesquels  sont  assis  les  valets  des  cardinaux,  chargés 
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de  pelisses,  de  parapluies  rouges,  de  chapeaux,  de 
coussins  et  d'accessoires  pittoresques;  des  abbés,  des 
huissiers,  des  appariteurs,  des  moines,  attendent  les 
prélats  qu'ils  ont  accompagnés.  Les  parois  inférieures 
sont  couvertes  jusqu'à  grande  hauteur  de  belles  boise- 
ries incrustées  de  marbres  de  diverses  couleurs,  et 
tout  autour  des  quatre  faces,  entre  le  riche  soubasse- 
ment de  marbre  et  la  frise  des  stucs  du  plafond,  se 
déroulent  de  grands  sujets  peints  à  fresque,  représen- 
tant les  faits  les  plus  saillants  de  l'histoire  du  ponti- 
ficat. Ce  n'est  plus  la  noble  simplicité  des  architectes 
du  XV^  siècle  italien,  mais  la  richesse  un  peu  tumul- 
tueuse du  XVP.  Vasari,  le  Zucchari,  Marco  de  Sienne, 
Salviati,  Girolamo  Sicciolante,  Lorenzino  de  Bologne, 
tous  peintres  de  second  ordre,  mais  aux  grands  mou- 
vements et  aux  belles  silhouettes  décoratives,  ont 
signé  les  sujets  dont  les  inscriptions  se  lisent  au-des- 
sous de  chaque  composition. 

Pour  le  moment  on  circule  à  l'aise  dans  ce  vaste 
vaisseau;  la  foule  laisse  un  espace  vide  entre  la  porte 
qui  s'ouvre  sur  la  „  Scala  regia  "  et  la  lourde  draperie 
qui  nous  cache  l'entrée  de  la  Sixtine.  Nous  voyons 
entrer  les  cardinaux,  les  patriarches,  les  primats,  les 
évêques,  les  chefs  d'ordre,  les  abbés  mitres,  venus  de 
tous  les  points  du  monde,  avec  leurs  costumes  natio- 
naux, leurs  types  bizarres,  leur  accent  particulier,  et 
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leur  langage  distinct.  Personne  ici  ne  connaît  personne; 
les  abbés  les  plus  futés,  les  plus  excités  sur  ce  spec- 
tacle, qui  font  la  haie  comme  nous,  ne  peuvent  point 
nous  renseigner  sur  les  personnalités  étranges  qui 
passent  devant  nos  yeux. 

Celui-ci,  vêtu  d'une  gandourah  lamée  d'or,  vient  de 
Bethléem,  et  garde  les  lieux  saints;  celui-là,  Mgr  Tobie, 
maronite  vénérable,  vient  de  Syrie;  il  ressemble  aux 
moines  contemplatifs  des  couvents  du  mont  Athos. 
Voici  un  Mésopotamien,  mineur  conventuel,  qui  a 
pour  crosse  un  bâton  recourbé  comme  les  pasteurs; 
derrière  lui  vient  un  patriarche  de  Jérusalem,  qui 
aurait  pu  poser  pour  un  Abraham  du  Guerchin. 

Ces  Orientaux  graves,  que  nous  pourrons  peindre 
sur  leur  banc  le  jour  de  la  séance  prosynodale,  habitués 
aux  façons  des  grands  chefs  de  tribus  des  peuples 
d'Orient,  apportent,  dit-on,  dans  les  relations  avec  la 
cour  pontificale,  une  dignité  qui  n'est  pas  toujours 
compatible  avec  les  rits  de  la  cour  pontificale. 

Un  de  nos  compagnons,  qui  a  assisté  aux  céré- 
monies du  centenaire,  nous  fait  remarquer  que  lorsque 
leurs  fonctions  dans  les  divers  offices  les  ont  appelés 
à  s'asseoir  sur  les  degrés  du  trône,  ils  ont  décliné  la 
fonction.  Cette  preuve  d'indépendance  n'est  point  la 
seule  qu'ils  aient  donnée.  Lorsque  le  pape  officie 
pontificalement  à  Saint-Pierre,  c'est  la  coutume  qu'un 
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patriarche  tienne  le  bougeoir  près  du  missel.  Cette 
année,  cette  fonction  avait  été  offerte,  quelques  jours 
avant  la  fête  de  Saint-Pierre,  à  un  patriarche  oriental. 
Le  prélat  s'est  fait  expliquer  de  quoi  il  s'agissait,  et 
dès  qu'il  a  bien  compris  l'attitude  exigée  par  le  rit,  il  a 
nettement  refusé  de  tenir  le  bougeoir  au  pape  en  disant 
que  cet  office  convenait  à  un  clerc  et  non  à  un  pa- 
triarche. Les  maîtres  des  cérémonies  en  ont  alors  ré- 
féré au  Pontife,  et  celui-ci,  qui  a  le  juste  sentiment  des 
circonstances,  n'a  point  insisté  et  a  dispensé  doré- 
navant les  patriarches,  à  quelque  rit  qu'ils  appar- 
tiennent, d'une  formalité  qui  pouvait  les  choquer  dans 
leur  dignité. 

Que  de  contrastes  dans  ces  types  divers  !  Que  d'op- 
positions, entre  la  finesse  du  Romain  à  tête  grise, 
l'ascétisme  monacal  du  chartreux,  et  la  rudesse  de  ce 
pasteur  arabe,  dont  les  ouailles  sont  disséminées  dans 
le  désert,  et  qui  vit  sous  la  tente.  La  noblesse  natu- 
relle de  l'Oriental  n'emprunte  rien  aux  gestes  appris 
des  abbés  de  cour  et  des  prélats  de  chancellerie;  elle 
surpasse  cependant  en  vraie  distinction  l'attitude  toute 
mondaine  et  toute  de  race  du  prince  de  la  Tour 
d'Auvergne,  que  nous  reconnaissons  au  passage. 
Voici  venir  aussi,  derrière  ces  exotiques,  le  prince  de 
Schwartzenberg,  magnifique  prélat  d'une  grande  tour- 
nure aristocratique,  archevêque  de  Prague,  membre 
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de  la  Chambre  des  seigneurs,  cardinal  de  la  création 
de  Grégoire  XVI,  qui  fut  évêque  de  Salzbourg  à  vingt- 
sept  ans,  et  cardinal  à  trente-trois,  comme  on  l'était  au 
temps  de  Médicis.  Le  prince  semble  vivement  attirer 
l'attention  de  la  foule;  on  le  nomme  tout  haut  et  on  le 
montre  du  doigt.  Il  sera,  dit-on,  un  de  ceux  qui  exer- 
ceront une  action  sur  le  synode.  Ses  traits  sont  régu- 
Hers,  sa  physionomie  est  douce  et  ses  manières  sont 
aisées  et  simples.  Sa  fortune  est  énorme  :  on  raconte 
qu'il  peut  voyager  en  poste  sur  ses  terres  pendant 
trente-six  heures  sans  sortir  de  ses  domaines.  Il  a 
soixante  ans  à  peine,  passe  pour  exercer  la  charité 
avec  une  magnificence  sans  seconde,  et,  docte  autant 
que  discret  et  charitable,  il  inscrit  ses  aumônes  en  hé- 
breu sur  son  livre  de  raison,  afin  que  personne  ne  pé- 
nètre le  secret  de  ses  libéralités. 

A  l'entrée  de  la  chapelle  les  gardes  nobles  font  le 
service  et  les  camériers  reçoivent  les  prélats;  la  mêlée 
peu  à  peu  augmente;  mais  nous  sommes  récompensés 
des  longues  heures  d'attente  qu'on  nous  a  imposées 
par  le  singulier  spectacle  que  nous  avons  sous  les 
yeux.  Nous  coudoyons  des  évêques  qui  ressemblent  à 
s'y  méprendre  à  des  mandarins;  pendant  un  séjour  de 
trente  années  en  Chine,  ils  ont  pris  les  gestes,  les  ha- 
bitudes et  jusqu'aux  traits  des  habitants  de  l'extrême 
Orient.  Les  Hongrois  sont  là,  bottés,  couverts  de  four- 
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rures,  moitié  prélats,  moitié  magyars ,  suivis  de  chas- 
seurs à  pelisse  bleue,  à  brandebourgs  d'or,  portant 
leurs  manteaux.  Les  lazaristes,  à  la  robe  traînante,  à 
longues  barbes  noires ,  les  Arméniens ,  les  Chaldéens, 
les  Persans  se  confondent,  mêlés  aux  costumes  de  la 
cour  de  Rome:  Erzeroum,  Alep,  Diarbekir,  Antipa- 
tros,  Mélitène,  Carputh,  Amadia,  Hon-Kong,  Nankin, 
Pékin,  Balbek  ont  répondu  à  l'appel  du  Vatican. 

Un  abbé  futé,  qui  se  trouve  à  mes  côtés  et  qui 
semble  au  fait  des  choses,  assure  que  Mgr  Dupanloup, 
qu'on  cherche  parmi  les  arrivants,  n'a  pas  encore  paru; 
que  le  cardinal-archevêque  de  Bordeaux  siège  encore 
au  Sénat,  et  que  le  cardinal  de  Bonald  ne  viendra  pas. 

SÉANCE  D'OUVERTURE  DU  CONCILE 

La  bulle  de  convocation  indique  le  mercredi  8  dé- 
cembre, jour  de  la  fête  de  l'Immaculée  Conception, 
comme  la  date  de  l'ouverture  solennelle  du  Concile. 
Autant  qu'on  peut  savoir  à  l'avance  l'ordre,  la  marche 
et  le  cérémonial  des  choses  du  Vatican  (car  tout  ici  est 
enveloppé  de  secret),  voici  quelles  sont  les  disposi- 
tions prises  pour  la  cérémonie.  Les  Pères  du  concile, 
partis  des  divers  points  de  la  ville,  ou  venus  du  Vatican 
s'ils  y  ont  leur  résidence,  se  rendront  individuelle- 
ment à  la  basilique.  Dans  les  vastes  chapelles  à  main 
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droite,  à  l'entrée  de  Saint-Pierre,  converties  en  ves- 
tiaires et  sacristies,  ils  vont  revêtir  d'abord  les  orne- 
ments conciliaires,  et  de  là  monter  dans  l'immense 
atrium  supérieur,  d'où  le  Pontife,  le  jour  de  Pâques, 
donne  la  bénédiction  iirbi  et  orbi.  A  huit  heures  et 
demie  du  matin  le  pape  s'y  rendra  à  son  tour  ;  il  sera 
reçu  à  l'entrée  par  le  doyen  du  sacré-collège,  s'age- 
nouillera au  pied  de  l'autel  provisoire  qu'on  a  dressé, 
et  entonnera  l'hymne  „Veni  Creator"  qu'achèveront 
les  chanteurs  de  la  chapelle  pontificale.  Le  maître  des 
cérémonies  de  la  cour  pontificale  ayant  donné  à  cha- 
cun son  rang,  le  cortège,  aussitôt  formé,  descendra 
par  la  scala  regia.  Au  palier,  le  Pontife  monté  sur  la 
sedia,  soulevée  à  la  hauteur  des  épaules  par  les  por- 
teurs, fera  son  entrée  solennelle  par  la  porte  qui 
s'ouvre  en  face  de  la  statue  équestre  de  Constantin  et 
qui  donne  accès  à  l'atrium  de  rez-de-chaussée  de  la 
basilique.  Enfin,  la  procession  ayant  défilé  dans  l'ordre 
hiérarchique,  au  seuil  de  Saint-Pierre  même,  les  por- 
teurs abaisseront  la  sedia,  et  le  Pontife  entrera  à  pied 
dans  la  basilique. 

Tout  se  passera  avec  un  ordre  parfait  suivant  le 
programme  annoncé  à  l'avance,  sous  la  direction 
d'invisibles  et  parfaits  maîtres  des  cérémonies. 

Dès  le  point  du  jour,  venue  des  alentours  de  Rome, 
des  villages  au  faîte  des  cîmes,  de  l'Italie  tout  entière, 
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on  peut  presque  dire  du  monde  entier,  une  foule 
énorme,  composée  surtout  d'Italiens,  d'Anglais,  de 
Russes,  d'Allemands,  de  Français  et  d'Espagnols,  se 
presse  dans  cet  atrium  et  essaye  de  s'y  maintenir  pour 
assister  au  spectacle;  elle  est  maintenue  par  deux 
lignes  de  lansquenets  qui  laissent  libre  le  chemin  à 
parcourir.  Du  côté  gauche  de  la  place,  opposé  à  celui 
par  lequel  le  pontife  entrera  dans  l'atrium,  des  masses 
profondes,  houleuses  comme  les  vagues  d'une  marée 
montante,  font  constamment  irruption,  s'engoufFrant 
par  la  porte  latérale  de  la  basilique  afin  d'y  prendre 
place  avant  l'entrée  du  saint-père. 

Nous  sommes  venu  nous-même  dans  le  vestibule,  et 
nous  nous  y  maintenons,  protégé  par  la  saillie  de  deux 
gros  pilastres  comme  par  une  barrière  de  marbre, 
et  voyant  passer  devant  nous  ce  flot  mouvant  qui,  de- 
puis plusieurs  heures,  n'a  pas  cessé  un  instant  de 
battre  les  murs  de  l'église  et  de  déferler  dans  l'en- 
ceinte. On  se  demande  où  cette  foule  innombrable 
pourra  trouver  place.  Le  vaisseau  est  incommensu- 
rable; il  est  comble  cependant,  et  de  temps  à  autre 
un  cri  de  détresse,  s'élevant  de  cette  houle,  signale  un 
sinistre,  un  évanouissement,  un  malaise;  et  c'est  un 
combat  pour  fendre  le  flot  ;  on  soulève  la  victime,  elle 
passe  au-dessus  des  têtes,  et  on  la  porte  à  l'air  libre. 

Le    canon   du   fort   Saint-Ange   tonne   depuis   une 
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heure;  la  place,  au  dehors,  est  noire  de  spectateurs 
comme  au  jour  de  la  bénédiction  papale;  en  dehors 
de  la  belle  courbe  des  portiques  du  Bernin,  stationnent 
des  milliers  de  voitures,  et  du  haut  des  marches  de 
l'atrium  nous  dominons  un  océan  de  parapluies;  car, 
depuis  le  lever  du  jour,  la  pluie  tombe,  lente,  froide, 
sans  interruption.  De  temps  à  autre,  cependant,  un 
grand  coup  de  soleil,  bientôt  dissipé  par  de  lourds 
nuages,  fait  vibrer  toutes  ces  couleurs  éteintes  par 
une  atmosphère  humide. 

Il  est  dix  heures  et  demie,  toute  la  première  partie 
de  la  cérémonie,  invisible  pour  nous,  s'est  passée  selon 
les  rits.  Au-dessus  de  nos  têtes,  dans  l'atrium  supé- 
rieur, le  cortège  pontifical  s'est  formé  et  une  rumeur 
qui  s'élève  de  l'extrémité  du  grand  vestibule  et  dont 
les  vibrations  se  font  sentir  jusque  dans  Saint-Pierre, 
annonce  l'arrivée  du  cortège.  Au  point  où  nous  som- 
mes, l'ensemble  apparaît  plus  pompeux  et  plus  gran- 
diose, encadré  dans  cette  architecture  énorme.  Bien- 
tôt, la  sedia  gestatoria  apparaît  sur  le  palier  de  la 
scala  regia,  découpée  avec  vigueur  dans  le  cadre  de 
la  porte  monumentale,  et,  se  détachant  sur  le  fond,  la 
statue  équestre  de  Constantin  s'éclaire  tout  d'un  coup 
d'un  grand  rayon  de  lumière  oblique. 

Ce  groupe  blanc  qui,  sous  le  dais  blanc  et  or, 
semble  une  idole  orientale  qu'on  porte  en  triomphe. 
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reste  un  instant  immobile  au  seuil  de  l'atrium  ;  sur  un 
signe  de  quelque  ceretnoniere  invisible  (le  Burckardt 
actuel  de  la  cour  pontificale);  le  cortège  se  met  en 
marche  lentement;  solennellement;  avec  un  bruit  sourd 
qui  étouffe  les  accents  étranges  et  passionnés  de 
l'hymne  „Veni  Creator".  Un  soupir  prodigieux,  comme 
un  cri  étouffé;  s'élève  de  la  foule;  elle  ouvre  ses  rangs 
presséS;  et  tous  s'agenouillent  sur  le  passage  du 
pontife. 

L'énonciation  seule  des  noms  des  dignitaires  qui 
composent  le  cortège  donne  le  vertige.  Viennent 
d'abord  les  bussolanti  aux  chapes  de  brocard  d'or  à 
plis  carrés  ;  les  chapelains  secrets^  les  avocats  consis- 
toriauX;  les  camériers  d'honneur  et  les  camériers  se- 
crets; puis  les  chantres  de  la  chapelle  pontificale, 
ténors  étranges  aux  longs  cheveux  brillants ,  aux  mè- 
ches luisantes  fixées  derrière  l'oreille;  et  basses  graves 
aux  épaules  herculéennes;  qui  font  penser  à  Lablache. 
Derrière  la  chapelle  vient  le  Collège  des  Prélats,  per- 
sonnages aux  traits  fins  et  distingués;  aux  faces  éma- 
ciéeS;  suivis  des  maîtres  des  saints  hospiceS;  des  thu- 
riféraires; des  porte-croiX;  des  abbés  généraux  mitres, 
représentés  par  des  moines  pittoresques,  rudes  prélats 
détachés  du  monde  qui  opposent  un  contraste  rustique 
à  l'élégance  mondaine  et  raffinée  des  prélats  romains. 
Les  abbés  nullius  et  les  évêques  de  toute  race,  rame- 
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nés  malheureusement  au  même  type  par  la  mitre  de 
toile  blanche  et  la  dalmatique  blanche,  uniforme  offi- 
ciel du  concile,  suivent,  mêlés  aux  archevêques,  aux 
primats,  aux  patriarches  à  longues  barbes  argentées. 
Ces  derniers,  aux  traits  accentués,  semblent  dépaysés 
sous  la  mitre,  et  quelques-uns  d'entre  eux  ont  coiffe 
le  turban  et  le  tarbouche,  tandis  que  d'autres  sont 
voilés  d'étoffes  noires  lamées  d'or,  ou  portent  la  tiare 
basse  à  cornes  relevées,  comme  les  grands  prêtres 
juifs  des  circoncisions,  dans  les  cartons  d'Hampton- 
court  et  les  bas-reliefs  des  sculpteurs  du  XVI'^  siècle. 

Voici  venir  le  groupe  des  cardinaux,  vieux  pour 
la  plupart,  cassés,  fatigués  de  ce  long  piétinement, 
opprimés  par  cette  foule  énorme  difficile  à  maintenir 
et  qui  rompt  les  rangs  des  soldats  pour  venir  s'age- 
nouiller devant  les  princes  de  l'Eglise.  —  Le  pape 
paraît  enfin  sur  la  sedia,  porté  sur  les  épaules  des 
valets  vêtus  de  damas  rouge  violacé,  entouré  des 
princes  romains,  dont  la  tournure  toute  moderne,  la 
moustache  cirée,  la  raie  qui  part  du  milieu  de  la  tête 
pour  se  continuer  jusqu'au  bas  de  la  nuque,  et  les  che- 
veux bien  pommadés,  contrastent  singulièrement  avec 
leur  costume  de  satin  noir  à  crevés  et  la  golilla  ou 
fraise  espagnole. 

Le  groupe  est  imposant;  c'est  le  groupe  traditionnel 
dont  l'aspect  n'a  pas  changé  depuis  des  siècles;  il  offre 
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un  mélange  de  luxe  asiatique  et  de  pompe  catholique, 
et  il  y  a  là  comme  un  symbole  de  l'immobilité  du  pon- 
tificat, car,  dans  les  accessoires  du  cortège  figurent 
tous  les  éléments  d'un  autre  âge.  Les  porteurs  des 
flabelli  secouent  lentement  leurs  immenses  éventails 
blancs  à  plumes  d'autruche;  les  gardes  suisses,  lans- 
quenets de  Faust  avec  la  crinière  rouge  des  grands 
jours  et  la  cuirasse  d'acier  poli,  portent  sur  leur  épaule 
l'immense  épée  à  deux  mains  à  dents  de  scie;  puis  vien- 
nent les  gardes  nobles,  beaux  jeunes  gens,  bien  dé- 
couplés, très  beaux  sous  l'uniforme  de  gala,  apparte- 
nant tous  à  l'aristocratie  romaine,  et  formant  une 
garde  d'honneur  dont  chaque  soldat  est  capitaine. 
Un  espace  les  sépare  du  groupe  des  porteurs  du 
dais,  qui  s'avancent  pliant  sous  le  faix  des  palans 
énormes. 

Presque  tous  ceux  qui  nous  entourent  tombent  pros- 
ternés dans  la  poussière,  comme  s'ils  ne  pouvaient 
soutenir  l'éclat  mystique  de  cet  auguste  spectacle. 
D'autres,  des  étrangers  avides  de  voir,  des  protestants 
peut-être,  ou  des  sceptiques  qui  ne  subissent  pas  l'im- 
pression profonde,  fixent  résolument  le  groupe  ponti- 
fical qui  va  passer  devant  nous.  La  lourde  sedia,  aux 
épaules  dç^s  portanttnif  oscille  lentement  à  chaque  pas; 
tout  est  blanc,  le  trône,  le  dais,  \^s  flabelli  qu'on  secoue 
devant  le  Pontife  ;  il  est  lui-même  vêtu  de  blanc,  coiffe. 
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non  pas  de  la  lourde  tiare,  mais  de  la  haute  mitre  plate 
de  tissu  argenté  :  dans  cet  ensemble,  la  face  du  Pontife 
ne  fait  même  pas  un  point  plus  coloré;  c'est  une  phy- 
sionomie grise,  pâle,  effacée,  et  cependant  vivante  par 
les  yeux,  lumineux,  très  vifs,  d'où  partent  deux  rayons 
d'une  singulière  acuité.  Les  porteurs  de  la  sedia  sont  si 
rapprochés  les  uns  des  autres,  qu'ils  font  l'effet  d'un 
mur  qui  se  meut  et  s'avance;  la  fumée  des  thuriféraires 
monte  jusqu'au  Pontife,  il  semble  enivré  par  les  par- 
fums et  les  chants,  bercé  par  le  murmure  qui  s'élève 
de  la  foule,  et  comme  écrasé  par  ces  adorations  semi- 
divines.  De  temps  en  temps  ses  yeux  se  ferment, 
comme  si,  enivré  d'encens  et  de  myrrhe,  et  ne  tenant 
pour  ainsi  dire  plus  à  la  terre,  il  était  entré  déjà  dans 
l'éternité  par  un  transport  de  ferveur  et  de  foi. 
Transfiguré  sur  son  trône,  le  saint-père  lève  alors  lés 
mains  et,  d'un  beau  geste,  il  bénit  la  foule. 

Il  vient  de  passer;  et,  derrière  lui^  le  défilé  recom- 
mence, toujours  aussi  caractérisé  dans  les  costumes, 
impossible  à  décrire  par  la  variété  des  types  et  par  celle 
des  fonctions.  Ceux  qui  suivent  sont  les  prélats  «di  Fio- 
chetto  »,  —  les  auditeurs  de  la  chambre  apostolique,  — 
le  vice-camerlingue  de  l'Église  romaine,  —  le  major- 
dome du  palais,  Mgr  Pacca,  —  et  le  trésorier  général 
de  la  chambre  apostolique.  —  Après  eux  viennent  les 
protonotaires  apostoliques,  les  généraux  d'ordre,  les 
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clercs  réguliers,  les  moines  et  les  mendiants,  et  les 
maréchaux  du  concile,  formant  tout  un  groupe  en 
avant  duquel  on  porte  les  masses;  ce  .sont  ceux  qui 
ont  prêté  serment  à  l'audience  prosynodale,  en  même 
temps  que  les  sténographes  de  la  sainte  assemblée, 
les  rédacteurs  des  brefs  pontificaux,  les  coadjuteurs, 
et  les  huissiers  chargés  de  recueillir  les  votes. 

A  nos  côtés,  un  aimable  vieillard,  qui  a  peut  être 
connu  Sthendal,  mais  qui  l'a  certainement  lu,  nous  ra- 
conte qu'il  a  vu  Grégoire  XVI  ainsi  porté  sur  la  sedia; 
son  attitude  faisait  un  singulier  contraste  avec  celle  de 
Pie  IX,  si  pleine  de  dignité  et  d'austérité.  Très  popu- 
laire à  Rome,  aimé  de  la  foule  à  laquelle  il  parlait  son 
langage,  brutal,  dur,  fin  cependant  comme  le  sont  tous 
les  Romains,  il  rompait  à  tout  moment  le  charme  pen- 
dant de  telles  cérémonies;  et  il  lui  arrivait  même  de 
parler  à  la  foule.  Lorsque  le  peuple  avait  lancé  quelque 
épigramme  politique  par  l'organe  mystérieux  de  Pas- 
quino,  le  Pontife  ne  dédaignait  pas  de  faire  lui-même 
le  Marforio  en  répondant  au  peuple  dans  son  langage, 
et,  en  pleine  pompe  religieuse,  le  jour  de  Pâques,  sur 
la  sedia,  on  le  voyait  cesser  de  bénir  la  foule  pour  tirer 
de  sa  poche  un  grand  foulard  à  carreaux  qu'il  dépliait 
lentement.  Pie  IX,  lui,  n'oublie  pas  un  instant  son 
rôle;  il  y  croit,  il  est  transfiguré  et  s'élève  par  la  foi  à 
la  hauteur  où  le  place  l'imagination  de  la  foule.  Le 


SÉANCE    d'ouverture  87 

Pontife  a  canonisé  des  évêques,  béatifié  des  martyrs, 
fait  des  saints  nouveaux,  promulgué  des  dogmes;  il 
lui  manquait  l'acte  le  plus  solennel  de  la  vie  d'un  pape; 
un  Concile:  il  l'accomplit  aujourd'hui  même.  Il  y  a  des 
sceptiques  autour  de  lui  qui  regardent  les  grandeurs 
de  la  religion,  les  pompes  du  catholicisme,  les  mys- 
tères et  les  dogmes  comme  des  raisons  d'État  ;  lui  est 
un  saint,  il  pourrait  se  canoniser  lui-même;  et,  sur  sa 
chaise  gestatoriale ,  il  sent  qu'un  Dieu  frémit  en  lui. 
Quand  nous  l'observons  ainsi  au  milieu  de  ce  nuage 
d'encens,  il  nous  semble  que  dans  une  hallucination 
produite  par  un  transport  de  la  foi,  il  monte  au  séjour 
des  bienheureux. 

La  procession  proprement  dite  une  fois  terminée, 
le  saint-père  descend  lentement  de  la  sedia  à  l'entrée 
de  Saint-Pierre,  et  il  y  entre  à  pied.  Ce  mouvement, 
difficile  à  exécuter  de  la  part  des  porteurs,  se  fait  en 
deux  temps;  c'est  un  mouvement  très  régulier,  très 
rapide,  sans  fausse  manœuvre  et  sans  oscillation.  Du 
premier  coup,  la  sedia,  portée  sur  l'épaule,  glisse  sur 
les  bras  des  valets;  du  second  mouvement,  ils  courbent 
le  genou;  le  pape  n'a  plus  alors  qu'une  marche  à 
descendre  pour  se  trouver  sur  les  dalles  de  la  basi- 
lique. Aucune  de  ces  péripéties  ne  l'émeut  et  ne  lui  fait 
ouvrir  les  yeux,  il  ne  cesse  de  bénir  la  foule  et  semble 
encore  en  état  d'extase. 
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Il  y  a  là  un  temps  d'arrêt;  le  premier  diacre  de 
l'Eglise  s'avance;  à  côté  de  lui  on  porte  la  Ferula,  in- 
signe de  sa  charge;  sorte  de  bâton  de  commandement 
recouvert  de  velours  cramoisi,  terminé  aux  deux  extré- 
mités par  un  pommeau  d'argent  d'où  pend  un  cordon 
de  soie.  Ce  premier  diacre  de  l'Eglise,  c'est  le  cardinal 
Antonelli  ;  il  relève  le  coin  droit  du  manteau  du  Pontife 
pendant  que  le  cardinal  Grassellini  relève  l'autre; 
deux  protonotaires  apostoliques,  NN.  SS.  Siméoni  et 
Bartolini,  relèvent  aussi  la  lourde  chape  qui  traîne  à 
terre  en  faisant  de  grands  plis  anguleux.  Le  pape,  tou- 
jours immobile,  semble  insensible  à  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui  ;  quant  au  cardinal  Antonelli,  il  surveille 
froidement  les  marches  et  contre-marches,  les  génu- 
flexions et  les  révérences;  maître  de  maison  respon- 
sable, il  veut  que  tout  marche  bien.  De  la  main  qui  lui 
reste  libre,  il  met  son  lorgnon  sur  ses  yeux  afin  de 
mieux  observer  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  lui. 

A  partir  de  ce  moment,  comme  le  flot  s'est  refermé 
derrière  la  procession  ;  de  la  place  où  nous  sommes 
nous  ne  voyons  plus  au-dessus  de  la  foule  que  la  mitre 
blanche  du  Pontife,  qui  de  temps  en  temps  s'arrête 
pour  bénir  :  il  va  monter  au  maître-autel.  Il  est  midi, 
depuis  plus  de  quatre  heures,  la  foule  piétine  sur  les 
dalles  de  marbre  de  Saint-Pierre  changées  en  lac  par 
l'eau  qui  a  ruisselé  des  milliers  de  parapluies  qu'on  a 
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fermés  en  entrant  sous  le  portique.  Un  grand  nombre 
de  spectateurs  se  précipitent  aux  portes  pour  essayer 
de  sortir;  d'autres,  ceux  qui  n'ont  pas  encore  franchi 
le  seuil  de  la  basilique  et  se  sont  tenus  depuis  le  matin 


La  Statue  de  saint  Pierre  revêtue  des  Ornements  pontificaux. 


dans  l'atrium,  veulent  au  contraire  entrer  dans  l'église; 
nous  y  entrons  à  notre  tour. 

Une  autre  cérémonie  va  commencer;  le  Sacrement 
est  exposé  sur  l'autel,  le  pape  en  gravit  les  marches, 
il  s'agenouille  et  entonne  les  oraisons  ;  puis  les  Pères, 

12 
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qui  n*ont  point  rompu  l'ordre  du  cortège^  se  dirigent 
vers  le  bras  droit  du  transept  et  entrent  dans  „  l'aula 
conciliaris". 

Une  fois  dans  Saint-Pierre,  nous  parvenons  jusqu'à 
\2i  confession,  où  brûlent  deux  cents  lampes  d'or  autour 
du  tombeau  du  prince  des  apôtres;  à  cette  hauteur  de 
l'église,  d'un  côté  à  l'autre  de  la  nef,  la  garde  pontifi- 
cale a  établi  un  cordon  pour  maintenir  le  concours  des 
pèlerins,  foule  bariolée,  composée  d'étrangers,  de  pay- 
sans, de  prêtres  qui  vont  et  viennent  à  leur  guise  d'un 
sanctuaire  à  l'autre,  pendant  qu'au  maître-autel  on 
célèbre  Xdifunzione  spéciale  à  ce  grand  jour. 

On  a  fermé  les  grilles  des  chapelles  à  main  droite 
de  la  nef,  elles  sont  converties  en  vestiaires.  Autour 
de  la  statue  en  bronze  de  saint  Pierre  qui  est  adossée  au 
mur  entre  deux  immenses  pilastres,  image  antique  qui 
fut,  dit-on,  celle  de  Jupiter,  et  dont  les  fidèles  viennent 
baiser  le  pied  usé  par  le  contact  de  tant  de  générations, 
sont  prosternés,  la  face  contre  terre,  des  paysans  de  la 
Sabine,  revêtus  de  leurs  haillons  pittoresques.  On 
s'écrase  autour  de  l'autel  du  saint,  et  il  faut  marcher 
sur  les  fidèles  pour  approcher  de  la  statue.  Pour  la 
première  fois  nous  voyons  le  bronze  paré  de  gala  ;  on 
l'a  coiff"é  de  la  tiare  d'or,  et  revêtu  d'ornements  ponti- 
ficaux sous  lesquels  disparaissent  les  grands  plis  sé- 
vères de  sa  tunique  de  métal.  On  dirait  que,  dépouillée 
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du  caractère  sacré  qu'elle  emprunte  à  tant  de  siècles 
d'adoration^  l'idole  antique  est  aujourd'hui  parée  pour 
les  sacrifices  du  paganisme.  Rien  ne  manque  à  la  pa- 
rure liturgique  de  l'évêque  de  Rome  :  il  porte  l'aube, 
l'étoffe,  le  pluvial  de  soie  rouge  lamé  d'or^  agrafé  sur 
la  poitrine  par  un  ragionale  d'or  serti  de  pierreries;  la 
croix  pectorale  pend  sur  sa  poitrine;  et  on  n'a  même 
point  oublié;  dans  cette  personnification  plastique  et 
cette  restitution  du  premier  chef  de  l'Eglise  :  le  signe 
sacré  de  son  pouvoir,  1',, anneau  du  pêcheur"  qui 
brille  à  son  doigt,  enrichi  d'un  colossal  rubis.  Dans  la 
main  gauche  de  la  statue,  —  on  est  toujours  tenté  de 
dire  l'idole,  —  on  a  placé  la  clef  d'or  symbolique 
ornée  de  diamants,  qui  ouvre  les  portes  du  paradis, 
et  reste  à  travers  les  âges  l'attribut  du  pouvoir  ponti- 
fical. 


L'AULA  CONCILIARIS 

Les  Pères  du  concile  viennent  d'entrer  procession- 
nellement  dans  la  salle  du  synode,  où  ils  ont  occupé  les 
places  qui  leur  sont  assignées;  le  Sacré-Collège  les 
a  suivis  à  peu  de  distance,  puis  le  Pontife  lui-même 
est  allé  s'asseoir  sur  le  trône  pontifical. 

Cette  „  aula  conciliaris  "  occupe,  dans  le  plan  gêné- 
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rai  de  la  basilique,  l'extrémité  du  bras  droit  de  la  croix; 
elle  est  isolée  du  reste  de  l'édifice  par  une  cloison 
provisoire  sur  laquelle  on  a  simulé,  peinte  à  la  dé- 
trempe, une  architecture  dont  les  lignes  se  raccordent 
avec  celles  des  bas  côtés  de  la  nef.  Une  porte  unique 
dans  l'axe  horizontal  du  maître-autel  de  Saint-Pierre 
donne  accès  dans  cette  enceinte;  elle  est  gardée  par 
les  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  revêtus  du 
long  manteau  de  grande  tenue,  et  par  la  garde  noble. 
Aménagée  comme  la  salle  d'un  parlement,  avec  le 
trône  au  fond  adossé  à  la  paroi,  à  droite  et  à  gauche 
les  sièges  des  cardinaux,  et,  dans  le  sens  de  la  lon- 
gueur, des  deux  côtés,  les  gradins  où  vont  s'asseoir  les 
Pères  du  concile;  l'aula,  qui  par  elle-même  affecte  des 
proportions  si  vastes  avec  son  grand  espace  vide  au 
milieu,  donne  une  juste  idée  du  colossal  développe- 
ment de  la  basilique.  Il  faut  considérer  en  effet  qu'elle 
n'occupe  qu'une  partie  bien  minime  de  l'ensemble  de 
Saint-Pierre. 

Comme  la  voix  serait  répercutée  dans  tous  les  sens 
par  les  grandes  saillies,  ou  comme  elle  pourrait  se 
perdre  dans  les  cavités  des  vastes  niches,  dans  celles 
des  plans  en  retraite  et  si  brisés  sur  les  courbes  di- 
verses d'une  architecture  aussi  monumentale,  on  a 
condamné  toutes  les  ouvertures,  et  ramené  autant  que 
possible  à  un  seul  plan  les  parois  du  pourtour  de  la 
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salle.  Sur  les  châssis  rapportés  à  cet  effet,  des  artistes 
romains  ont  exécuté  à  la  détrempe  des  scènes  des  con- 
ciles antérieurs,  et  représenté,  en  des  séries  de  mé- 
daillons, tous  les  Pontifes  qui  ont  convoqué  des  con- 
ciles. 

L'aula  est  divisée  en  deux  parties  qui  affectent  deux 
plans  différents;  celle  où  siègentles  Pères  est  de  plain- 
pied  avec  le  sol  de  Saint-Pierre,  et  celle,  au  fond,  ré- 
servée au  Pontife  et  aux  cardinaux,  s'élève  de  dix  mar- 
ches au-dessus  de  la  première.  Le  trône  pontifical  do- 
mine encore  de  huit  marches  celui  où  siègent  les  car- 
dinaux. Des  deux  côtés  du  trône,  juste  au-dessus  des 
stalles  occupées  par  le  Sacré-Collège,  on  a  ménagé 
deux  larges  tribunes  pour  les  souverains,  pour  les 
représentants  des  puissances,  quelques  hauts  digni- 
taires civils  du  Vatican  et  de  rares  privilégiés.  Le  milieu 
de  Taula,  qui  affecte  un  espace  large  comme  une  nef 
de  cathédrale,  reste  entièrement  vide;  un  peu  en  avant 
de  la  porte  d'entrée  se  dresse  un  autel,  et  au  pied 
des  gradins,  sur  toute  leur  longueur  et  des  deux  côtés, 
sont  les  stalles  mobiles  pourvues  de  hauts  pupitres 
réservés  aux  théologiens  et  aux  secrétaires.  Les  sténo- 
graphes occupent,  au-dessus  des  derniers  gradins  des 
Pères,  et  des  deux  côtés,  de  vastes  tribunes  prises  dans 
une  retraite  du  plan.  Derrière  ces  tribunes  de  longs 
espaces  en  couloirs  permettent  de  circuler  et  d'accéder 
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aux  escaliers  des  sténographes;  c'est  là  qu'un  ingénieux 
architecte  a  dissimulé  les  services,  buffets,  buvettes  et 
autres  accessoires  qui  rappellent  les  Pères  du  concile 
au  sentiment  de  leur  humanité. 

Cette  première  séance,  dite  d'ouverture,  a  carac- 
tère de  séance  publique.  L' ex-roi  de  Naples,  les  ducs 
de  Toscane,  de  Modène,  tous  les  membres  des  familles 
royales  qui  sont  en  ce  moment  à  Rome,  l'impératrice 
d'Autriche,  les  princes  de  Wurtemberg,  les  ambassa- 
deurs, les  officiers  majeurs  du  concile,  occupent  leurs 
places  au-dessus  des  cardinaux;  près  du  pape  lui- 
même,  dans  des  petites  tribunes  réservées  et  grillées, 
ont  pris  place  quelques  princes  romains,  des  dames 
du  corps  diplomatique,  des  étrangers  de  distinction 
ainsi  que  quelques  écrivains  catholiques  spécialement 
agréables  au  Vatican. 

Toute  réunion  générale,  publique  ou  privée,  com- 
mence par  le  sacrifice  de  la  messe;  c'est  le  cardinal 
Patrizi,  évêque  de  Porto  et  de  Sainte-Ruffine,  qui 
officie,  comme  sous-doyen  des  cardinaux  ;  il  a  connu 
Léon  XII  et  Grégoire  XVI,  et  depuis  trente-cinq  an- 
nées il  siège  au  Sacré-Collège;  en  1856  il  a  baptisé  le 
prince  impérial,  fils  de  Napoléon  III,  comme  Légat  a 
latere  à  Paris;  il  est  grand  dignitaire  de  la  Légion 
d'honneur. 
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Au  sacrifice  de  la  messe  succède  la  bénédiction 
papale,  puis  le  secrétaire  du  concile  porte  sur  l'autel 
un  grand  pupitre  sur  lequel  on  place  les  Évangiles; 
chacun  des  Pères  va  prêter  le  serment  ^obédience. 
Près  de  sept  cents  membres  quittent  tour  à  tour  leurs 
places  pour  venir  se  courber  devant  le  Pontife  et 
prêter  serment;  quand  il  a  reçu  le  dernier,  le  saint- 
père  entonne  les  litanies,  et  donne  encore  trois  béné- 
dictions super  synodum. 

C'est  à  ce  moment  de  l'inauguration  que  le  premier 
maître  des  cérémonies  s'avance  et  prononce  les  pa- 
roles :  Exeant  oinncs  qui  lociim  non  habent  in  concilio  ! 
(Que  tous  ceux  qui  n'ont  point  place  au  concile 
sortent  !)  :  les  tribunes  publiques  se  vident  aussitôt. 
Désormais  le  Concile  est  ouvert,  et  le  reste  de  la 
séance  ne  nous  sera  connu  que  par  les  journaux  catho- 
liques. Le  secrétaire  monte  à  l'ambon,  tribune  située 
un  peu  avant  des  gradins  inférieurs  dans  la  partie  vide 
de  l'aula;  il  lit  la  bulle  de  convocation,  puis  le  discours 
d'ouverture;  et,  par  le  mot placct ,  chacun  adhère  à  la 
convocation.  Après  des  hymnes ,  des  prières ,  tout  un 
cérémonial  liturgique  qu'on  ne  saurait  décrire,  la 
séance  est  levée.  Le  saint-père  regagne  le  Vatican 
sans  rentrer  dans  la  basilique,  et  peu  à  peu  Vaula  se 
vide.  C'est  le  moment  où,  personnellement,  nous  obte- 
nons d'y  rentrer  encore  pour  prendre  des  notes,  com- 
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pléter  nos  renseignements  et  faire  de  rapides  croquis 
développés  plus  tard,  complétés  à  l'aide  de  docu- 
ments et  de  souvenir^  et  reproduits  par  la  presse  de 
Paris  et  celle  de  Londres.  Il  est  trois  heures  et  demie  ; 
depuis  huit  heures  du  matin  les  Pères  sont  en  repré- 
sentation, écrasés  par  leurs  lourds  vêtements  et  la 
mitre  blanche  conciliaire.  Quelques-uns  d'entre  eux, 
caducs,  brisés  par  l'âge,  soutenus  par  des  assesseurs, 
se  traînent  avec  peine. 

L'expérience  est  faite;  l'acoustique  de  r„aula  conci- 
liaris"  est  déplorable;  en  quelque  lieu  de  la  salle  qu'on 
est  placé  on  n'entend  qu'un  murmure  confus;  après 
l'épreuve  du  premier  jour  on  parle  d'aménager  une 
salle  du  Quirinal  ou  quelque  église  de  Rome,  afin  de 
remédier  à  un  inconvénient  capital,  mais  déjà  prévu 
et  escompté. 

Au  dehors  il  pleut  encore,  il  pleut  sans  cesse;  les 
Romains  prétendent  que  c'est  un  signe  évident  de  la 
jjettatura".  On  sait  en  effet  que  la  foule  romaine,  par 
un  singuKer  reste  de  superstition  à  peine  compréhen- 
sible chez  des  âmes  pieuses,  mais  qui  prouve  l'igno- 
rance des  masses  et  semble  continuer  la  tradition 
païenne,  croit  que  le  Pontife  a  le  mauvais  œil  depuis 
qu'elle  a  vu  les  malheurs  successifs  qui  ont  frappé  le 
Saint-Siège  depuis  son  avènement.   Souvent^  quand 
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Pie  IX  traverse  les  places  publiques  et  les  bas  quar- 
tiers de  la  ville,  les  vieilles  femmes  ;  agenouillées  pour 
recevoir  sa  bénédiction,  font  les  cornes  sous  leurs  ta- 
bliers pour  conjurer  le  mauvais  sort. 

Il  y  a^  du  reste,  de  la  superstition  ailleurs  que  dans 
la  campagne  romaine,  car  une  lettre  écrite  de  Rome  à 
l'un  des  organes  les  plus  répandus  de  la  presse  étran- 
gère, et  qui  nous  revient  ici,  fait  une  allusion  à  cette 
pluie  persistante  et  voit  dans  ce  contretemps  un  acte 
de  la  miséricorde  céleste  : 

„Le  temps  était  au  beau  hier,  il  a  tourné  au  mauvais 
pendant  la  nuit,  il  pleut  impitoyablement.  Le  Concile, 
il  est  vrai,  n'est  pas  chargé  de  chasser  les  orages  de 
l'air,  mais  bien  de  dissiper  ceux  que  l'esprit  de  révolte 
fait  sur  la  terre;  il  ne  faillira  pas  à  sa  mission.  Si  le 
soleil  eut  été  de  la  fête,  la  foule  se  serait  portée  en 
telles  masses  dans  la  basilique,  qu'on  n'aurait  pu  évi- 
ter les  accidents." 
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Sommaire.  —  L'aspect  de  la  place  Saint-Pierre.  —  Arrivée  des 
Pères  du  Concile.  —  La  Scala  Regia.  —  Monseigneur  Ledo- 
chowski,  archevêque  de  Posen.  —  Les  chanteurs  de  la  Cha- 
pelle Sixtine.  —  Aspect  de  la  nef  pendant  l'office  divin.  — 
La  tribune  réservée  aux  princes  romains.  —  La  sortie  de  la 
messe  pontificale. 


Le  jour  du 
dimanche  de 
l'Aventlepape 
tient  chapelle 
à  Saint-Pierre  ; 
cette  fois  la 
funzione,  tou- 
jours impo- 
sante et  tou- 
jours attendue  par  les  Romains,  empruntera  aux  cir- 
constances un  éclat  particulier;  car  tous  les  prélats  du 
monde  entier,  réunis  pour  le  Concile,  y  assisteront. 
Aussi,  dès  le  matin,  les  étrangers  envahissent-ils  l'im- 
mense place.  A  partir  du  môle,  aux  abords  du  pont 


Place  Colonne. 
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Saint- Ange,  la  foule  est  compacte;  les  dragons  gar- 
dent l'unique  avenue  où  vont  passer  trois  mille  voi- 
tures, au  milieu  desquelles  on  distingue  les  carrosses 
bariolés,  à  trains  rouges,  amenant  les  cardinaux,  et 
derrière  lesquels  les  domestiques  de  leurs  Eminences, 


Le  Pont  et  le  Château  Saint-Ange. 


si  pittoresques  dans  leur  livrée,  se  tiennent  suspendus 
en  grappe,  le  mollet  au  vent,  le  parapluie  dans  sa 
gaîne  rouge  sous  le  bras,  accrochés  trois  ensemble, 
les  bras  passés  dans  les  portières,  et  bien  en  équilibre 
sur  Tétroit  strapontin. 

La  rue  Borgho-Vecchio,  cette  longue  rue  qui  part 
du  môle  d'Adrien  et   débouche   sur   la   place   Saint- 
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Pierre;  est  comble;  de  distance  en  distance  stationnent 
les  dragons,  refoulant  sur  les  trottoirs  la  foule  com- 
pacte, foule  noire,  où  les  abbés  sont  nombreux.  Çà 
et  là,  on  remarque  comme  contraste,  quelques  pay- 
sannes, à  jupons  rouges,  et  des  nourrices,  vraies  têtes 
de  fresques,  ornées  de  bonnets  à  fraises  de  toutes 
couleurs,  curieusement  ouvragés  avec  de  grands  épis 
d'or,  plantés  dans  les  nattes  noires. 

Cette  place  est  si  grande  qu'une  aussi  énorme 
aiïluence  ne  parvient  point  à  la  remplir;  tout  au  plus 
est-elle^  çà  et  là,  tachée  de  points  sombres.  Les  voi- 
tures particulières  viennent  se  ranger  en  ligne  en  face 
de  l'entrée,  en  deçà  de  l'obélisque;  les  voitures  des 
cardinaux  tournent  à  gauche  derrière  la  colonnade  et 
s'engouffrent  dans  le  Vatican:  seuls  les  évêques  vien« 
nent  descendre  au  pied  du  grand  escaHer  qui  conduit 
à  la  scala  regia  et  au  vestibule  de  Saint-Pierre;  c'est  sur 
ce  point  que  la  foule  s'est  massée  pour  voir  passer  les 
évêques  exotiques. 

A  la  première  marche  de  l'escalier  royal,  sous  les 
armes,  dans  leur  tenue  de  fête,  se  tiennent  les  lans- 
quenets d'un  autre  âge,  à  crevés  mi-partis  jaune  et 
rouge,  coiffés  du  casque  d'acier  ombragé  d'une  cri- 
nière blanche,  avec  la  fraise  à  la  Velasquez.  Ce  moyen 
âge  et  cette  renaissance  hurlent  de  se  trouver  accou- 
plés ;  les  souliers  trop  modernes,  à  la  Molière,  pro- 
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testent  contre  le  reste  du  costume,  et 
la  tête  des  soldats,  trop  contemporaine, 
dénonce  leur  origine 
suisse  et  sonne  le 
ranz  des  vaches 
d'Appenzel  en  plein 
Vatican. 

Cependant,  en  per- 
spective ,  dans  ces 
immenses  escaliers 
à  dix  paliers,  et  en- 
cadrée dans  l'arc  du 
vestibule  supérieur; 
la  silhouette  de  ces 
hallebardiers  a  son 
prix  comme  décor. 
Il  y  a  aussi  quelques 
charmants  épisodes 
qui  à  chaque  pas  of- 
riraient  des  tableaux 
à  un  artiste.  Des  huis- 
siers exquis  (tous  mi- 
nistres plénipoten- 
tiaires au  moins  pour 
l'allure),  avec  la 
jambe  fine,  le  teint  pâle,  rasés  de  près,  mi-abbés,  mi- 


Gaidc  Suisse.  —  Lansquenet 
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diplomates;  reçoivent  leurs  Grandeurs  au  seuil ,  et  de 
temps  à  autre  accueillent  aussi  des  jolies  femmes  en 
taille  simple,  la  tête  à  peine  couverte  d'un  léger  voile 
de  tulle  simulant  la  résille,  obligatoire  et  d'étiquette 
pour  les  dames  qui  veulent  assister  à  la  messe  papale. 
Ces  belles  curieuses  sont  pour  la  plupart  des  dames 
de  la  noblesse,  des  princesses  romaines  ou  des  dames 
du  corps  diplomatique. 

Cet  escalier  royal  est  si  grand  d'échelle  que  les  per- 
sonnages qui  le  gravissent  ressemblent  à  ces  petites 
figures  que  Piranesi,  d'une  pointe  vive,  jette  dans  ses 
magnifiques  eaux-fortes  du  Vatican.  Tout  à  l'heure,  en 
plein  air,  la  foule  était  d'un  noir  tacheté  ;  ici  tout  est 
bariolé;  on  voit  des  personnages  tout  blancs,  d'autres 
tout  rouges  de  la  tête  aux  pieds;  celui-ci  est  gris  perle, 
celui-là  violet  clair  ou  jaune  soufre.  Evêques,  abbés, 
prieurs,  patriarches,  archimandrites,  jolies  hérétiques 
anglaises  portant  leur  pliant,  prélats  espagnols  verts  et 
moines  tout  blancs,  se  croisent,  se  confondent  et  se 
saluent.  De  temps  en  temps  la  foule  s'agenouille,  un 
passant  sort  des  rangs  pour  se  précipiter  vers  un 
prince  de  l'Église  qui  passe;  il  s'agenouille  pour  lui 
baiser  la  main,  et  le  prélat  la  laisse  prendre  avec 
indifférence  comme  un  homme  distrait  et  pressé. 

L'heure  avance,  il  faut  entrer  dans  Saint-Pierre. 
Tout  d'abord  c'est  le  mouvement  de  la  rue  ou  celui 
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d'un  passage  colossal,  héroïque;  splendide,  écrasant  de 
grandeur.  On  entre,  on  sort,  on  parle,  on  s'appelle; 
des  processions  de  pénitents  noirs  passent  en  psalmo- 
diant, et  des  pénitents  gris  leur  succèdent.  Les  lans- 
quenets défilent,  le  tambour  en  tête  ;  ils  vont  occuper 
les  abords  du  maître-autel  et  garder  l'enceinte  de  la 
chapelle  papale.  La  foule  se  rue  vers  un  même  point , 
et  la  nef  ressemble  à  une  place  pubHque;  mais  le  Ro- 
main ne  s'émeut  point  de  ce  désordre,  et  chacun  court 
à  l'objet  de  sa  dévotion  particulière;  si  on  n'y  prend 
garde,  on  peut  fouler  aux  pieds  des  paysannes  cou- 
chées à  plat  ventre  à  l'entrée  d'un  sanctuaire  où  est 
exposé  le  Très  Saint-Sacrement.  Cependant  déjà  les 
évêques  et  les  cardinaux,  revêtus  de  leurs  insignes, 
commencent  à  fendre  la  foule,  et  tout  le  monde  veut 
se  grouper  autour  du  maître-autel  où  les  gardes  du 
pape  forment  un  cordon  destiné  à  protéger  l'entrée 
des  prélats. 

La  cérémonie  a  lieu  dans  le  chœur,  somptueusement 
orné  d'immenses  draperies  grenat  et  or,  sous  lesquelles 
se  dresse  le  trône.  Le  milieu  reste  vide  ;  tout  autour, 
sur  les  bancs  supérieurs,  se  tiennent  les  cardinaux,  et 
derrière  eux  les  évêques.  Pour  le  moment  l'espace  au 
milieu  est  désert  ;  les  prélats  font  leur  entrée  un  à  un, 
entre  deux  haies  de  curieux,  contenus  à  grand'peine 
par  les  gardes  qui  les  exhortent  en  allemand. 
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Un  jeune  maître  des  cérémonies  s'avance,  camérier 
élégant,  connaissant  à  fond  sa  cour  de  Rome;  il  est 
accueilli  d'un  signe  de  confiance  par  les  prélats  ro- 
mains, qui  vont  droit  à  leur  banc,  et  il  s'adresse,  en 
latin,  aux  évêques  étrangers,  auxquels  il  indique  leur 
place.  Le  défilé  commence  pour  la  masse  des  curieux, 
c'est  le  vrai  moment  du  spectacle,  et  quelques-uns 
tirent  même,  sans  vergogne,  les  lorgnettes  de  leur  étui. 
A  côté  de  nous,  les  abbés  de  tout  grade,  qui  forment  le 
fond  de  la  foule,  nomment  leurs  supérieurs  ecclésias- 
tiques qu'ils  reconnaissent  au  passage.  Les  ciceroni, 
en  face  de  ces  innombrables  nuances  de  costumes, 
fourrures  blanches,  fourrures  grises,  fourrures  noires, 
simarres  rouges  ou  violettes  ou  simples  robes  de  bure, 
en  face  de  tous  ces  personnages  de  l'aspect  le  plus 
humble,  auxquels  on  rend  les  honneurs  les  plus  mar- 
qués, essayent  à  grand'peine  de  reconnaître  le  grade 
et  les  fonctions  de  chacun,  et  inventent  des  évéchés 
singulièrement  „in  partibus".  Et  de  fait,  c'est  à  s'y 
perdre,  car  c'est  un  spectacle  extraordinaire  que  celui 
qu'offre  ce  défilé.  Quelques  Africains  en  turban,  vêtus 
de  grandes  gondourah  de  soie  lamée  d'or,  soulèvent 
un  murmure  d'étonnement  dans  la  foule.  On  pense  à 
l'adoration  des  mages  et  aux  Chaldéens  de  fantaisie  de 
Rembrandt.  Mgr  Valerga,  le  patriarche  de  Jérusalem, 
un  Abraham  à  grande  barbe  blanche,  a  le  plus  grand 


io8 


AUTOUR    DU    CONCILE 


Cardinal  Italien. 


succès.  Les  Maronites,  Tévêque  des  lieux  saints,  le 

gardien  des  sanctuai- 
res, l'archevêque  de 
Chine ,  l'évêque  de 
Hong-Kong ,  et  ceux 
du  rit  arménien,  arrê- 
tent aussi  l'attention, 
et  on  va  laisser  passer, 
sans  les  regarder,  le 
cardinal  Bonaparte  et 
Mgr  de  la  Tour  d'Au- 
vergne, malgré  la  no- 
blesse ascétique  qui  distingue  la  démarche  du  pre- 
mier, et  le  grand  air 
assuré  avec  lequel  le 
second  s'avance. 

Le  défilé  dure  long- 
temps avant  que  cha- 
cun ait  occupé  sa 
place  ;  chaque  cardi- 
nal, en  entrant,  va  s'a- 
genouiller un  instant 
devant  le  maître-autel 
du  baldaquin  de  Saint- 
Pierre,  où  un  assistant, 
de  chaque  côté,  relève  la  longue  traîne  de  l'Eminence 


Mgr  Spaccapietra,  Évèque  du  Chili. 
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Mgr  Valcrga,  Patriarche  de  Jérusalc 


qui  tout  à  l'heure  balayait  noblement  le  tapis.  Au  mi- 
lieu de  tout  cela  se  dé- 
tachent quelques  uni- 
formes diplomatiques , 
celui  du  ministre  d'Au- 
triche et  de  l'attaché  mi- 
litaire ;  celui  du  Grand- 
Maître  de  l'ordre  de 
MaltC;  suivi  d'un  che- 
valier de  Saint- Jean  de 
Jérusalem,  tout  rouge 
et  or,  avec  le  grand 
manteau  blanc,  qui  réclame  une  place  pour  cinq  ou 

six  dames  au  teint  basané, 
coiffées  de  mantilles. 

Le  dernier  de  tous,  un 
évêque  du  Liban,  vraie  tête 
d'Holopherne,  la  tête  cou- 
verte d'un  voile  rouge, 
moitié  turban,  moitié  voile, 
et  lamé  comme  celui  des 
Touaregs,  s'avance  en  traî- 
nant ses  sandales  et  faisant 
de  grands  gestes  avec  des 
mains  noires;  le  jeune  maî- 
tre des  cérémonies  déploie  sa  finesse  toute  diploma- 


Mgr  Yglesias,  Patriarche  des  Indes. 
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tique  et  sa  politesse  exquise  à  l'égard  de  ce  pasteur 

des  fidèleS;  venu  d'un 
pays  extravagant;  en- 
fant de  la  tente  habitué 
à  la  vie  du  désert.  Un 
véritable  Beni-Zoug- 
Zoug,  chien  fidèle,  do- 
mestique de  confiance 
venu  des  régions  loin- 
taines à  la  suite  de  l'E- 
minence ,  couvert  de 
haillons  pittoresques , 
les  jambes  nues,  la  tête 
coiffée  d'une  grosse 
corde  roulée  en  turban, 
et  vêtu  d'un  burnous 
sale,  essaie  de  suivre 
un  beau  Mésopotamien 
qui,  arrivé  en  retard, 
le  congédie  d'un  geste 
à  la  fois  noble,  affec- 
tueux et  doux.  Le  pau- 
vre montagnard,  ahuri 
au  milieu  de  ces  pom- 
pes, s'en  va,  ses  sandales  à  la  main,  se  perd  dans  la 
foule,  et  se  tapit  dans  un  coin  d'autel,  comme  un  chien 


Prélat  du  Rit  arménien. 
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III 


fatigué,  indifférent  à  toute  autre  chose  qu'à  son  maître 


Évéque  du  Rit  arménien. 


qu'il  suit  longtemps  des  yeux  dans  le  flot  des  princes 
de  l'Eglise. 
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La  messe  commence  et  Sa  Sainteté  ne  paraît  point; 
la  déception  est  grande  dans  la  foule  en  voyant  s'ap- 
procher de  l'autel  un  simple  archevêque;  de  ceux  qui 
ont  le  privilège  et  peuvent  dire  la  messe  à  la  chapelle 
papale.  Il  ne  monte  pourtant  pas  au  grand-autel  (celui 
du  baldaquin ,  est  réservé  au  seul  Pontife)  ;  il  officiera 

devant  un  petit  autel  mo- 
bile, spécialement  dressé 
en  avant  du  premier  pour 
cette  circonstance. 

L'officiant  est  Mgr  Le- 
dochowski;  archevêque  de 
Posen ,  par  conséquent 
Polonais  et  né  à  Gosken 
en  1822.  C'est  un  prélat 
de  belle  allure,  il  a  souffert 
l'exil,  les  amendes  et  la 
prison  dans  sa  lutte  avec 
le  gouvernement  allemand. 
Pour  le  moment  interdit  par  son  gouvernement,  il 
s'est  retiré  à  Rome,  loin  de  ses  ouailles,  il  est  allié 
aux  Odelcaschi,  et  presque  Romain,  puisqu'il  a  fait  ses 
études  à  l'Académie  des  nobles  ecclésiastiques.  Attaché 
plus  tard  à  la  secrétairerie  d'État,  il  est  devenu  nonce 
à  Bruxelles,  puis  archevêque  de  Gnesen  et  Posen,  et 
il  est  promis  au  cardinalat.  Mgr  Ledochowski  officie 


ïr  Ledochowski, 
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avec  dignité;  la  messe  suit  son  cours,  le  flot  des  étran- 
gers augmente,  et  par  trois  fois  elle  rompt  les  barriè- 
res ;  nous  sommes  refoulés  peu  à  peu  jusque  sous  la 
petite  cage  à  grilles  dorées  où  se  tient  la  maîtrise  de 
la  chapelle  papale. 


Chanteur  de  la  Chapelle  Sixtinc. 

De  cette  petite  tribune,  ainsi  close  d'un  grillage 
d'or,  qui  dérobe  les  chanteurs  à  la  foule,  partent  tout 
d'un  coup  des  sons  étranges:  c'est  le  chant  du  rit 
grégorien,  le  plain-chant  de  Saint-Pierre,  sans  accom- 
pagnement d'instrument.  Des  accents  androgynes, 
d'une  acuité  particulière,  s'élèvent  au-dessus  des  voix 
graves  des  basses,  comme  des  fusées  brillantes  dans 
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un  feu  d'artifice  :  c'est  à  la  fois  touchant ,  inquiétant  et 
douloureux,  on  dirait  des  sanglots  de  femme,  mêlés  à 
des  lamentations  viriles.  A  travers  les  losanges  dorés 
on  a  peine  à  distinguer  les  chanteurs ,  pressés  sur  un 
petit  espace  ;  un  maestro  les  guide  et  bat  la  mesure 
d'un  air  affairé.  Cette  même  tribune  grillée,  nous  la 
retrouverons  dans  la  même  forme,  à  la  Chapelle  Six- 
tine,  et  nous  y  entendrons  encore  ces  mêmes  accents 
indéfinissables,  et  qui,  par  leur  caractère  très  particu- 
lier, justifient  encore  aujourd'hui  toutes  les  hypothèses 
de  la  tradition  vaticane  relatives  aux  chanteurs  de  la 
Sixtine. 

A  peine  les  chants  ont-ils  cessé,  on  voit  surgir  un 
petit  moine  maigre,  hâve,  tout  noir,  à  face  émaciée, 
qui  se  dresse  debout  dans  une  chaire  presque  au 
niveau  de  la  foule ,  en  avant  des  bancs  des  cardinaux. 
C'est  un  provincial  de  l'ordre  des  Augustins;  il  prêche 
en  latin,  nous  nous  retirons  en  arrière  dans  la  grande 
nef  pour  mieux  nous  mêler  au  mouvement  de  la  foule, 
et  juger  de  l'aspect  de  l'église  pendant  l'office  solen- 
nel; plus  que  jamais  c'est  la  place  publique.  Il  y  a  là 
un  mélange  inouï  du  plus  haut  ragoût;  les  domestiques 
des  cardinaux  causent,  assis  sur  les  saillies  des  piédes- 
taux des  immenses  pilastres,  portant  les  accessoires 
de  la  toilette  des  Eminences,  le  chapeau  rouge  à  gros 
glands  d'or  et  le  manteau  écarlate  ou  le  coussin,  sans 
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oublier  le  parapluie  rouge.  Le  peintre  Heilbuth,  auquel 
nous  empruntons  quelques  unes  de  ses  nombreuses 
compositions,  a  bien  observé  et  rendu  tout  ces  types 
de  serviteurs  des  princes  de  l'Eglise. 

Saint-Pierre  est  si  énorme  que  ce  concours  immense 
ne  le  saurait  remplir;  les  étrangers  circulent,  les 
guides  font  leur  petit  métier,  les  paysans  de  la  cam- 
pagne et  les  belles  transtéverines  aux  jupons  rouges 
et  à  la  blanche  fazzoletta,  campent  assis  dans  la  porte 
des  confessionnaux;  tout  un  monde  d'huissiers  distin- 
gués, portant  le  long  collet  de  soie  noire  qui  flotte  sur 
leur  frac  élégamment  coupé,  délicats  serviteurs  des 
membres  du  Concile,  stationnent  près  de  la  barrière 
de  marbre  de  la  confessione,  et  s'entretiennent  sans 
façon  des  choses  du  jour.  Nous  passons  dans  l'autre 
bras  de  la  croix,  et  nous  nous  trouvons  devant  la  tri- 
bune à  niveau,  enceinte  réservée,  où  une  centaine  de 
femmes  de  la  société  romaine,  des  élégantes  privilé- 
giées, entendent  la  messe  papale;  toutes  sont  vêtues 
de  noir,  dans  le  deuil  le  plus  strict,  et  toutes  portent  le 
voile.  Quelques-unes  ont  adopté  la  mantille  sévillane  ; 
d'autres,  jeunes,  minces  et  longues,  en  simple  taille, 
n'ont  qu'un  soupçon  de  tulle  sur  le  sommet  de  la  tête 
et  semblent  venues  là  en  voisines. 

Des  vo3^ageuses  prises  au  dépourvu  se  sont  com- 
posé une  sorte  de   petit  voile   symbolique,   fixé   au 
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milieu  des  tresses  pendantes,  esquivant  ainsi  la  loi  de 
l'étiquette. 

Il  y  a  là  des  princesses  romaines  qui  ressemblent  à 
des  vierges  de  missels  allemands  ou  à  des  anges  de 
Giovianni  da  Fiésole,  des  parisiennes  éléganteS;  des 
princesses  russes,  des  hongroises,  des  autrichiennes 
qu'on  a  vues  et  qu'on  verra  encore  à  la  sortie  de 
rOpéra,  l'hiver,  à  Paris  ou  à  Vienne,  à  Florence  ou 
à  Saint-Pétersbourg;  de  ces  cosmopolites  enfin  qu'on 
connaît  si  bien  de  vue  pour  les  avoir  rencontrées  un 
peu  partout,  qu'on  est  tenté  de  les  saluer  et  de  leur 
demander  si  elles  iront  au  Pincio  dans  l'après-midi. 

Mais  la  clochette  sonne,  c'est  l'élévation;  nos  yeux 
se  tournent  vers  l'autel;  un  beau  rayon  de  soleil  doré 
tombe  obliquement  des  baies  de  la  vaste  coupole,  et 
enveloppe  les  officiants.  L'encens  brûle,  les  chants 
s'élèvent,  l'or  éclate,  c'est  rapide  comme  un  éclair,  il  y 
a  là  un  instant  d'émotion,  et  quelque  chose  d'immatériel 
nous  fait  oublier  tout  ce  mouvement  mondain  qui  nous 
entoure,  en  nous  enlevant  pour  un  instant  aux  pensées 
mondaines. 

Un  grand  mouvement  de  tout  ce  peuple  prosterné, 
qui  se  relève  avec  un  sourd  murmure,  indique  la  fin 
de  la  cérémonie;  la  confiasion  devient  grande  et  fait 
contraste  avec  le  recueillement  subHme  de  tout  à 
l'heure.  C'est  la  sortie,  plus  belle  encore  que  l'entrée; 
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moins  pompeuse  peut-être,  mais  certainement  plus 
pittoresque  et  plus  confuse.  Les  cardinaux  sont  con- 
fondus pêle-mêle  avec  la  foule  qui  s'écarte  pour  les 
laisser  sortir,  les  domestiques  se  précipitent.  Tous  les 
prélats,  en  passant  devant  l'un  des  autels  où  est  exposé 
le  Saint-Sacrement,  s'agenouillent  un  instant;  des 
vieillards  qui  se  traînent  à  peine,  sont  soutenus  par 
des  serviteurs  aussi  vieux  qu'eux  et  se  courbent  sur 
de  gros  coussins  que  ceux-ci  posent  à  terre.  Les  valets 
béats  les  suivent,  de  jeunes  abbés  rattachent  les  traînes 
des  Eminences  et  roulent  consciencieusement  les 
longs  pans  en  bourrelets. 

Voici  les  Orientaux  qui  défilent  une  seconde  fois 
devant  nous,  et  nous  les  observons  de  plus  près  que 
tout  à  l'heure;  le  monde  entier  est  représenté  là,  et 
vraiment  rien  n'est  plus  étrange.  Voici  l'évêque  de 
Cappadoce,  ceux  d'Alep,  de  Mélitène,  de  Karputh,  de 
Diarbékir,  de  Césaréa,  d'Amadia,  d'Ancyre.  Ils  sont 
cuivrés,  ils  sont  jaunes,  ils  sont  noirs;  un  véritable 
mandarin,  sorte  de  bouddah  cathoHque,  s'avance, 
comme  détaché  d'un  paravent  sacré;  le  mélancolique 
patriarche  semble  opprimé  au  miheu  de  la  foule  in- 
discrète qui  le  suit. 

Dehors,  sur  la  place,  le  soleil  luit  cette  fois,  et 
la  lumière  éclate;  nous  courons  encore  au  bel  esca- 
lier du  Vatican  pour  voir  le  mouvement  des  voitures 
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qui  vont  emmener  toutes  ces  Grandeurs  et  ces  Émi- 
nences. 

Parmi  mille  épisodes  colorés,  notons  les  grands 
chasseurs  des  évêques  hongrois,  avec  le  costume  na- 
tional, la  petite  tunique  bleue  à  brandebourgs  d'or,  le 
bonnet  d'astrakan  avec  -l'aigrette,  le  beau  dolman 
flottant  et  la  botte  sur  le  pantalon  collant  soutaché.  Et, 
avant  de  nous  retirer,  jetons  encore  un  coup  d'œil 
à  la  perspective  profonde  de  la  scala  regia,  où  se 
tiennent,  anxieux,  les  jeunes  abbés,  clients  un  peu 
humbles,  qui  attendent  qu'un  regard  éminent  tombe 
sur  eux.  Quand  ils  ont  obtenu  au  vol  un  mot  ou  un 
sourire  d'un  cardinal,  ils  retournent  au  groupe  de 
leurs  collègues  avec  la  visible  satisfaction  d'un  surnu- 
méraire français  qui  a  parlé  à  son  ministre  et  va  rêver 
à  son  avancement. 

Il  est  midi,  les  cloches  sonnent  sur  la  place,  les  bou- 
tiques, tout  à  l'heure  fermées,  s'ouvrent  comme  par 
enchantement  ;  les  voitures  s'ébranlent  et  les  chevaux 
s'élancent  dans  la  direction  du  pont  Saint- Ange,  pré- 
cédées par  l'escadron  de  dragons  pontificaux  qui  leur 
ouvre  la  marche. 

—  ItCy  missa  est. 
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Sommaire.  —  Mystère  dont  sont  entourées  les  séances.  —  Le 
journalisme  à  Rome.  —  La  censure.  —  Etat  des  esprits.  — 
Protestations  dès  la  publication  de  la  bulle  de  convocation. 

—  Personnalités  les  plus  illustres.  —  Opposants.  —  Parti- 
sans. —  Notre  journal  du  Concile  depuis  l'Inauguration 
jusqu'au  i^^  février.  —  Revue  des  troupes  pontificales  à  la 
Villa  Borghèse.  —  Marche  de  la  discussion.  —  Lutte  pour 
ou  contre  la  promulgation  du  dogme  de  l'infaillibilité.  — 
Péripéties  diverses,  —  Protestations.  —  Nous  quittons 
Rome.  —  Résumé  rapide  des  événements  jusqu'à  la  pro- 
mulgation. —  Le  Concile  s'égrène.  —  La  France  déclare  la 
guerre  à  l'Allemagne,  —  Événements  de  septembre  à  Rome. 

—  La  clôture  du  Concile. 


Deux  jours 
après  la  grande 
manifestation 
de  r  inaugura- 
tion,  le  Concile 
est  ouvert  et 
tient  sa  pre- 
mière congré- 
gation géné- 
rale à  laquelle  assistent  tous  les  Pères.  Cette  réunion, 
qui  reste  interdite  aux  profanes,  a  lieu  dans  une  des 


Place  du  Quirinal. 
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salles  du  Vatican.  Uaula  conciliaris  ne  servira  plus 
qu'aux  séances  publiques,  celles  où  on  proclame  le 
résultat  des  travaux.  Depuis  le  jour  de  l'ouverture 
jusqu'à  la  clôture  du  Concile  il  n'y  aura  que  quatre 
réunions  de  cette  nature,  y  compris  celle  d'inaugura- 
tion. Toutes  les  au- 
tres réunions  sont 
secrètes  ;  dès  le 
premier  jour  nous 
avons  bien  compris 
que  rien  de  ce  qui 
se  passe  au  Vatican 
ne  peut  transpirer, 
nous  n'aurons  donc 
que  de  vagues  ré- 
cits, toujours  ap- 
proximatifs ,  tou- 
jours passionnés,  et 
plus  ou  moins  exagérés  selon  le  parti  auquel  appar- 
tient celui  qui  les  transmet.  Hors  d'Italie,  à  distance, 
on  embrasse  mieux  l'ensemble  des  faits  et  on  par- 
vient sans  doute  à  mieux  dégager  l'idée  maîtresse; 
ici  on  apprend  les  résolutions  par  bribes  et  morce- 
lées; une  élection  de  commission  tient  trois  séances, 
et  quand  on  apprend  les  noms  des  élus  proclamés, 
en  dehors  des  quelques  grandes  personnalités   dont 


FélLx  Diipanloup,  Évèque  d'Orléans. 
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la  réputation  est  européenne;  comme  les  Manning,  les 
Deschamps,  les  Darboy,  les  Strossmayer,  les  Dupan- 
loup  :  les  choix  ne  disent  rien  à  l'imagination  et  ne  font 
rien  pressentir.  Le  journalisme;  source  d'information 
habituelle  à  tous  les  pays  du  monde,  écho  naturel  et 
quotidien  de  tous  les  faits  et  de  toutes  les  opinions ,  est 
absolument  nul  pour  nous  en  raison  des  lois  restric- 
tives. C'est  par  les  journaux  politiques  et  religieux  de 
Paris  et  de  l'étranger,  les  uns  ultramontainS;  les  autres 
gallicans  ;  que  nous  sommes  renseignés  sur  les  faits 
qui  se  passent  à  côté  de  nous,  mais  en  dehors  de  nouS; 
et  qui;  par  le  fait;  nous  échappent.  L'imprimerie  ne 
fonctionne  ici  qu'avec  l'autorisation  du  „  maître  du 
sacré  palais";  directeur  officiel  de  la  censure;  c'est  un 
prêcheur  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  une  forte 
tête,  le  père  Mariano  Spada  qui  occupe  le  poste;  c'est 
lui  qui  refuse  Y  Imprimatur  à  ceux  des  Pères  du 
concile  qui  tenteraient  de  recourir  à  la  publicité  par 
voie  de  lettres  ou  de  brochures.  Et  comme  dans  Rome 
même,  aucun  organe  ne  s'exposerait  à  publier  les 
protestations,  les  polémiques  qui  s'élèvent  dans  les 
congrégations  générales,  ou  au  sein  des  commissions; 
ne  nous  sont  connues  que  par  ceux-là  même  qui,  les 
ayant  soulevées,  cherchent  au  dehors,  par  voie  de 
correspondances  qui  nous  reviennent,  leurs  seuls 
moyens  de  justification  et  de  défense. 

16 
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Il  faut  aussi,  pour  pénétrer  le  sens  intime  de  ces 
discussions  et  en  dégager  les  faits,  une  préparation  qui 
manque  à  la  plupart  d'entre  nous,  écrivains  séculiers 
forcés  d'aborder  des  matières  ecclésiastiques,  et  dont 
les  connaissances  théologiques  laissent  évidemment  à 
désirer.  Les  relations  diplomatiques  ne  servent  de  rien  ; 
celles  qui  nous  lient  à  des  ecclésiastiques  deviennent 
inutiles,  parce  que  ceux-ci  se  renferment  et  se  sentent 
surveillés;  enfin,  à  moins  d'être  de  la  maison,  comme 
les  honorables  MM^'^  de  Riancey  ou  M.  Veuillot  que 
nous  voyons  passer,  les  correspondants  restent  dans 
la  nuit.  Le  „  Giornale  di  Roma  ",  organe  du  Vatican, 
ne  donne  jamais  que  des  faits  accomplis  dégagés  de 
tout  commentaire,  et  quelques  avis,  utiles  d'ailleurs, 
sur  les  procès-verbaux,  le  cérémonial  et  les  rits. 

„L'  Um'ta  cattolica  "  que  nous  croyions persona  grata, 
a  publié  certains  détails  qui  ont  attiré  l'attention  de  la 
censure  du  Concile,  et  deux  prélats  de  la  cour  pontifi- 
cale, soupçonnés  d'indiscrétion,  ont  été  destitués.  A 
plusieurs  reprises  on  est  revenu  dans  les  congrégations 
sur  le  secret  du  Concile,  et  on  a  publié  des  monita 
sécréta  relatifs  à  sa  violation. 

Notre  premier  soin  sera  d'étudier  le  terrain  sur  lequel 
nous  marchons;  si  résolu  que  nous  soyons  à  conser- 
ver notre  pleine  indépendance,  à  respecter  tout  ce  qui 
est  respectable  et  sincère,  et  résolu  que  nous  sommes 
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à  nous  cantonner  dans  le  pittoresque  et  à  ne  point 
prendre  parti:  nous  ne  saurions  cependant  assister 
à  de  tels  événements  sans  tenter  d'en  comprendre  le 
sens  intime. 

A  la  seule  notification  de  la  bulle  de  convocation  du 
concile,  en  France,  en  Allemagne,  en  Amérique  et  même 
en  Portugal;  des  évêques,  des  prélats  qui  passent  pour 
dévoués  au  Saint-Siège  et  dont  la  foi  ardente  n'est  pas 
douteuse,  ont  nié  publiquement  l'opportunité  de  cette 
convocation.  Personne  n'ignore  qu'après  avoir  fait  un 
dogme  de  l'Immaculée-Conception,  le  saint-père  pro- 
posera de  décréter  l'infaillibilité  personnelle  du  Pontife. 
En  France,  Mgr  Dupanloup,  évêque  d'Orléans,  à  la 
date  du  II  novembre  1869,  a  publié  un  mandement 
épiscopal  où  il  rejette  la  possibilité  du.  nouveau  dogme. 
Quelques  jours  auparavant,  le  gouvernement  français, 
par  l'organe  de  son  ambassadeur  auprès  du  Vatican,  a 
montré  les  dangers  de  certaines  résolutions  et,  dans 
une  entrevue  avec  le  saint-père ,  l'a  invité  à  la  pru- 
dence. L'archevêque  de  Munich,  avant  de  se  diriger 
sur  Rome,  a  cru  devoir  rassurer  les  fidèles  émus  par 
l'idée  de  l'acceptation  probable  du  dogme.  L'église 
allemande,  celle  de  Hongrie,  les  évêques  d'Amérique, 
sont  presque  unanimes  sur  ce  point.  De  grands  esprits, 
dans  le  clergé  de  France,  Mgr  Darboy,  le  père  Gratry, 
Mgr  Maret,  évêque  de  Sura,  croient  aussi  que  la  su- 
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prême  autorité  spirituelle  est  une  puissance  essentiel- 
lement composée  du  pape  et  de  Tépiscopat,  et  que  le 
saint-père,  dans  un  concile,  n'apporte  qu'une  part  plus 
respectée  que  celle  des  autres  Pères.  Le  prince  de 
Schwarzenberg,  archevêque  de  Posen,  et  surtout  Mgr 
Strossmayer,  évêque  de  Sirmium,  se  proposent  aussi 
de  lutter  contre  la  proposition  du  dogme  de  l'infailli- 
bilité. 

Dans  l'ordre  des  opposants  ces  noms  sont  les  noms 
les  plus  saillants  que  nous  entendions  prononcer.  Dès 
les  premiers  jours  cependant,  on  dit  que  la  majorité 
est  énorme  en  faveur  des  idées  du  saint-père  et,  en 
face  des  évêques  allemands  et  des  opposants  français, 
on  voit  se  grouper  de  redoutables  adversaires.  Au 
premier  rang  est  Mgr  Deschamps,  archevêque  de  Ma- 
lines,  qui,  sous  une  courtoisie  exquise,  une  forme  élé- 
gante, raffinée,  une  modération  remarquable  dans  le 
propos  et  une  sociabilité  particulière,  cache  une  réso- 
lution inébranlable  et  une  fermeté  rare.  C'est  lui  le 
grand  promoteur;  il  accepte  toutes  les  responsabilités, 
il  les  ambitionne  et  les  réclame;  c'est  le  plus  dangereux 
des  adversaires,  parce  qu'on  ne  peut  point  atteindre 
l'homme  sous  les  principes,  et  même  quand  on  sait, 
qu'on  a  en  lui  un  ardent  ennemi;  on  le  révère  et  on 
l'aime. 

Un   ascète,   un    néophyte,   protestant    converti  au 
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catholicisme,  auquel  le  pape  a  fait  faire  une  carrière 
rapide  ;  Henry  Edward  Manning,  archevêque  de  West- 
minster, le  suit  de  près.  En  face  du  fougueux  Mgr 
Strossmayer  et  luttant  directement  avec  lui,  se  trouve 
Tévêque  de  Calvi  et  Teano,  un  napolitain,  Bartolomeo 
d' Avanzo,  latiniste  consommé,  philosophe,  savant  théo- 
logien, dont  l'éloquence  contenue  s'oppose  aux  em- 
portements de  l'évêque  de  Sirmium.  Dès  le  premier 
jour,  c'est  une  affirmation  nette  et  vive,  et  il  a  pris 
sa  place  avec  autorité. 

Les  cardinaux  sont  plus  réservés,  plus  retenus  par 
l'âge,  et  naturellement,  moins  ardents  dans  la  lutte  ;  on 
peut  même  dire  que  l'opposition  est  rare  sur  les  bancs 
du  Sacré-Collège.  Sur  cinquante-cinq  princes  de  l'Eglise, 
quarante  ont  été  créés  par  Pie  IX  et  doivent  donc 
lui  être  tout  entier  attachés.  Un  des  plus  en  évidence, 
un  cardinal  diacre,  Annibale  Capalti,  né  à  Rome  en 
181 1,  créé  il  y  a  une  année  à  peine,  en  1868,  sous  le 
titre  de  Santa-Maria  in  Aquiro,  apporte  dans  cette 
lutte  pour  le  Saint-Siège  une  grande  passion.  Le  pape 
compte  sur  lui,  il  fait  partie  des  commissions  les  plus 
actives,  et  se  place  résolument  en  face  du  groupe  des 
Allemands,  des  Français,  des  Hongrois  et  des  Orien- 
taux. 

Parmi  les  docteurs  en  théologie  qui  ont  pris  une 
part  considérable  aux  travaux  préparatoires  de  cette 
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grande  session,  on  compte  au  premier  rang,  comme 
une  des  lumières  du  Vatican,  un  jésuite,  Giambattista 
Franzelin,  professeur  au  collège  romain  où  il  a  succédé 
au  fameux  père  Passaglia. 

Comme  le  Conseil  d'État  prépare  nos  lois,  les  com- 
missions secrètes  n'apportent  aux  congrégations  géné- 
rales que  des  résolutions  mûrement  étudiées,  et,  malgré 
les  opposants,  une  majorité  compacte  enlève  les  déci- 
sions qu'on  va  promulguer  dans  les  séances  publiques. 
L'élection  des  différentes  commissions  ou  députations 
est  donc  au  fond  le  fait  important;  selon  leur  compo- 
sition les  décisions  seront  ratifiées  ou  rejetées  ;  mais 
dès  le  premier  jour  toute  la  ville  de  Rome  sait  déjà 
que  le  siège  est  fait,  et  que  la  victoire  n'est  pas 
douteuse. 
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8  décembre. 

Le  Concile  inauguré  le  8  décembre,  la  première 
congrégation  générale  a  eu  lieu  le  lo,  sous  la  prési- 
dence des  quatre  légats,  les  cardinaux  Bizarri,  Bilio, 
de  Lucca  et  Capalti.  Un  cinquième,  le  cardinal  de  Rei- 
sach,  manque  à  l'appel;  on  le  dit  gravement  atteint. 

On  vient  d'élire  au  scrutin  secret  les  membres  des 
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commissions.  Judices  execusationum  —  Judices  qtierœ- 
larum  —  Judices  controversiarum.  La  première  reçoit 
les  excuses  des  absents  au  concile,  elle  les  examine, 
les  accepte  ou  les  rejette;  les  deux  autres  résolvent 
les  difficultés  qui  s'élèvent  entre  les  Pères,  et  jugent 
les  controverses. 

i3  Décembre. 

On  a  tenu  aujourd'hui  la  deuxième  congrégation 
générale;  aux  termes  de  la  bulle  „  multipliées  inter^\ 
on  fait  savoir  aux  Pères  que  le  Pontife  nommera  direc 
tement  une  commission  chargée  d'accueillir  ou  de  re 
jeter,  sauf  son  approbation,  les  questions  dont  ceux  qui 
ont  le  droit  d'initiative  voudraient  saisir  l'assemblée 

Ce  jour-là  l'appel  des  présents  donne  —  cinquante 
et-un  cardinaux  —  neuf  patriarches  —  six  cent  cin 
quante-trois  primats,  archevêques,  évêques  et  abbés 
nullius,  et  vingt  et  un  abbés  mitres  —  vingt-huit  gé- 
néraux d'ordres  religieux;  soit  —  en  tout  sept  cent 
soixante-deux  Pères  assistants  sur  mille  quarante-quatre 
inscrits. 

La  commission  d'initiative  est  composée  des  cardi- 
naux Patrizi,  Antonelli,  Bilio;  des  archevêques  de 
Rouen,  de  Tours,  de  Malines,  de  Westminster;  de 
de  l'évêque  de  Paderborn  et  du  patriarche  latin  de 
Jérusalem,  Mgr  Valerga. 
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REVUE  DES  TROUPES  PONTIFICALES 
A  LA  VILLA  BORGHÉSE 

i5  Décembre, 
Le  pape  a  convoqué  les  Pères  du  concile  à  assister 
à  une   revue   des  troupes  pontificales   qui   doit  être 
passée  par  le  général  Kanzler. 

La  revue  a  lieu  dans  la  villa  Borghèse,  à  la  porte 
même  de  Rome.  Après  tant  de  jours  d'une  pluie  inces- 
sante, le  soleil  s'est  levé  splendide,  et  la  foule  s'est 
portée  en  masse  vers  la  place  du  peuple,  franchissant 
l'ancienne  porte  Flaminienne  ouverte  par  Narsès  au 
pied  du  Monte  Pincio.  A  quelques  pas  de  la  place,  on 
abandonne  la  route  de  Viterbe  pour  tourner  à  droite, 
les  propylées  de  la  villa  se  dressent  en  perspective. 
Jusqu'à  présent  nous  n'avions  vu  la  résidence  des 
princes  Borghèse  que  des  hauteurs  du  Monte  Pincio 
et  de  la  villa  Médicis  qui  la  surplombent  ;  un  grand 
portail  d'ordre  ionique,  sorte  de  propylées,  fait  à  la 
villa  une  préface  monumentale;  puis  s'ouvre  une  su- 
perbe allée,  ponctuée  à  son  extrémité  par  une  fontaine 
de  noble  allure.  A  l'extrême  horizon,  un  arc  dressé 
sur  un  piédestal  de  rochers,  encadre  un  Esculape  an- 
tique dont  la  silhouette  se  détache  sur  le  ciel. 

C'est  le  cardinal  Scipione  Borghèse,  neveu  de  Paul  V, 
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qui  a  construit  la  résidence  primitive,  aggrandie  à  la 
fin  du  siècle  dernier  par  le  prince  Marc  Antoine,  et 
embellie  depuis  par  chacun  de  ses  successeurs.  C'est 
un  exemple  superbe  de  cette  combinaison  de  l'art  et 
de  la  nature  qui  fait  des  villas  de  Rome  de  véritables 
compositions  dignes  des  plus  grands  artistes.  Un  cer- 
tain abandon  voulu,  en  quelques  endroits  de  ces  jardins 
immenses,  donne  au  promeneur  l'illusion  de  la  solitude 
la  plus  profonde,  aux  portes  mêmes  de  Rome.  Le  pin 
parasol,  avec  sa  masse  sombre  nettement  découpée,  le 
chêne  vert  aux  troncs  rugueux,  aux  jets  de  branches 
d'un  beau  dessin,  s'allie  bien  aux  ruines,  aux  exèdres, 
aux  temples,  aux  casinos  dont  la  ville  est  semée.  Jetés 
là  comme  par  un  heureux  hasard,  à  chaque  pas,  une 
statue  antique,  un  cippe,  un  chapiteau,  une  inscription, 
quelque  noble  vestige  sur  lequel  grimpe  le  lierre, 
arrêtent  le  regard,  et  partout  sous  l'œuvre  de  la  nature, 
on  sent  la  main  de  l'homme  qui  en  a  prévu  les  effets  et 
l'a  conviée  à  collaborer  avec  lui. 

Dans  le  palais  fermé  d'une  grille  et  clos  d'une  de  ces 
belles  barrières  de  marbre  à  lourds  balustres,  amples 
de  moulures,  qui  s'allient  bien  à  la  végétation  des 
cyprès  et  des  vieux  Herres  qui  les  rongent,  tout  un 
peuple  de  statues  antiques  forme  un  admirable  musée. 
Là,  le  prince  Marc-Antoine,  réparant  les  pertes  du 
prince  Camille,   qui   avait  vendu  à  Napoléon  L^  les 
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marbres  de  son  musée  (ils  ont  formé  le  fonds  de  notre 
musée  des  antiques  du  Louvre),  a  rassemblé  une 
nouvelle  collection  sortie  presque  entière  du  sein  même 
du  sol  de  la  villa,  qu'il  avait  fait  labourer  à  quelques 
mètres  de  profondeur  sur  une  vaste  superficie.  Et  ce- 
pendant qui  sait  combien  de  blanches  divinités  dorment 
encore,  sous  ces  tapis  de  mousse  ! 

La  foule  est  grande  aujourd'hui;  les  voitures  sillon- 
nent la  large  avenue  et  s'arrêtent  à  l'Hippodrome  dit 
"  la  place  de  Sienne  „,  fermé  d'une  haie  basse  et 
pourvu  d'une  route  circulaire  autour  de  laquelle 
régnent  des  rangées  de  gradins  de  pierre  qui  forment 
un  cirque.  C'est  au  centre  de  l'arène,  évidemment  faite 
aux  temps  des  premiers  Borghèse  pour  les  grandes 
représentations  hippiques,  que  se  sont  massées  les 
troupes.  L'enceinte  étant  trop  étroite  pour  les  contenir 
toutes,  elles  font  la  haie  sur  les  collines,  ceignant  ainsi 
l'amphithéâtre  d'un  double  cordon  qui  se  déploie  jus- 
que sous  les  pins  parasols  où  on  voit  briller  les 
uniformes. 

Nous  sommes  en  face  de  cette  petite  armée  pontifi- 
cale qui,  depuis  neuf  a  ans,  soutenu  la  lutte  contre  les 
efforts  successifs  de  ceux  qui  revendiquent  Rome  pour 
capitale  ;  il  y  a  deux  ans  à  peine,  les  forces  ici  réu- 
nies ont  soutenu  le  choc  à  Mentana. 

L'ensemble  des  troupes   qui  défile  sous  nos  yeux 


Un  Zouave  pontifical.  —  Dessin  par  E.  Détaille. 
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doit  s'élever  à  dix  ou  douze  mille  hommes,  qui  repré- 
sentent l'armée  pontificale  tout  entière,  sauf  quelques 
garnisons  laissées  dans  les  provinces.  C'est  une  armée 
complète  en  miniature  ;  car  elle  comprend  l'infanterie, 
la  cavalerie,  l'artillerie,  le  génie,  l'intendance,  l'admi- 
nistration, les  infirmiers,  les  troupes  de  maintien  et  de 
discipline,  et  les  bataillons  sédentaires.  Le  commande- 
ment en  chef  est  dévolu  depuis  longtemps  déjà  au 
général  Hermann  Kanzler,  de  nationalité  suisse,  qui 
appartient  depuis  1860  à  l'armée  pontificale  comme 
officier  supérieur.  Au  siège  d'Ancône,  le  lieutenant- 
colonel  Kanzler  commandait  les  forts  extérieurs,  il  a 
soutenu  les  dernières  attaques  en  1867,  il  commandait 
en  chef  à  Mentana. 

Le  général  passe  devant  nous  à  la  tête  d'un  très 
nombreux  et  très  brillant  état-major  auquel  se  sont 
joints  les  princes  présents  à  Rome  et  quelques  offi- 
ciers de  toutes  armes  et  de  diverses  nations  qui  ont 
pris  place  dans  l'escorte.  Les  gendarmes  pontificaux 
ouvrent  la  marche. 

L'armée  pontificale,  au  moment  où  elle  évolue  de- 
vant nos  yeux,  est  formée  d'éléments  empruntés  à 
toutes  les  nationalités  de  l'Europe.  La  tradition  s'est 
perpétuée  depuis  le  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours, 
mais  l'élan  de  la  foi  et  le  dévouement  individuel  qu'elle 
inspire,  ont  eu  la  plus  grande  part  dans  cette  agréga- 
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tien  de  forces  empruntées  à  toutes  les  nationalités  de 
TEurope.  La  noblesse  romaine,  en  dehors  de  la  garde 
noble,  qui  lui  appartient  presque  tout  entière,  a  fourni 
aussi  des  éléments  à  tous  les  corps.  Dans  les  rangs 
des  dragons,  on  compte  des  Lepri,  des  Borghèse,  des 
Carpegna  et  un  prince  de  Bourbon;  dans  Tartillerie, 
sont  enrôlés  les  Rospigliosi,  les  Macchi,  les  Theo- 
doli;  dans  les  volontaires  de  la  réserve,  on  constate 
aussi  la  présence  de  quelques  noms  illustres,  un  Sal- 
viati,  un  Patrizzi,  un  Lancilotti,  un  Sarsina,  des  Anticci, 
des  Theodoli,  des  Bernardini.  Les  généraux  s'appellent 
de  Courten  et  marquis  Zappi.  Le  colonel  Lopez  com- 
mande la  place  de  Rome,  le  colonel  Caïmi  commande 
l'artillerie,  le  lieutenant-colonel  Lana  dirige  le  génie. 

Les  zouaves  pontificaux  et  surtout  le  bataillon  des 
squadriglieri,  venu  pour  la  première  fois  à  Rome  de- 
puis sa  formation,  attirent  le  plus  l'attention.  Les 
zouaves  pontificaux  ne  comptent  peut-être  plus  au- 
jourd'hui sous  les  armes  tous  les  officiers  et  soldats  qui 
ont  pris  part  aux  journées  de  Castelfidardo  et  aux 
luttes  plus  récentes  qui  ont  signalé  le  mouvement  de 
1867  ;  car,  une  fois  le  danger  passé,  beaucoup  de  volon- 
taires ont  regagné  leur  pays.  Depuis  le  18  mai  1860, 
où  le  général  Lamoricière  fit  appel  au  monde  catho- 
lique et  où  le  pro-ministre  des  armées  Mgr  de  Mérode 
a  créé  le  corps  franco-belge,    qui  fut  l'embryon    du 
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corps  des  zouaves ,  la  compagnie  est  devenue  bataillon 
et  le  bataillon  s'est  fait  régiment.  Les  noms  de  Becde- 
lièvre^  de  de  Chyllas,  de  Cordas,  d'Yvonne,  d'O'Reilly 
(qui  avait  groupé  autour  de  lui  les  Irlandais),  se  re- 
trouvent à  la  fondation  du  corps.  Ceux  qui  le  com- 
posaient alors  ont  fait  leur  devoir  aux  Crocette,  à 
l'affaire  des  Cascine,  à  Castelfidardo,  et  les  troupes 
qu'ils  ont  rencontrées  ont  souvent  rendu  justice  à  leur 
courage.  En  temps  de  paix  on  les  a  vus,  dans  la  pro- 
vince de  Velletri,  purger  la  campagne  des  brigands  qui 
la  désolaient;  et  le  i^^  janvier  1867,  le  bataillon,  bien 
instruit,  aguerri,  prêt  à  la  lutte,  s'est  dédoublé  pour 
faire  le  régiment  définitif  aux  ordres  du  colonel  Allet, 
du  lieutenant-colonel  de  Charrette,  des  commandants 
de  Lambilly  et  Troussures. 

La  composition  de  l'armée,  à  l'heure  qu'il  est^  offre 
encore  quelques  particularités.  Jamais  troupe  étran- 
gère n'a  réuni  d'éléments  plus  divers  soudés  par  une 
sévère  discipline.  Les  Français  et  les  Belges  sont 
venus  les  premiers,  à  l'appel  de  Lamoricière  et  de 
Charrette.  Les  Irlandais,  dont  on  sait  l'exaltation  reli- 
gieuse, se  sont  groupés  au  nombre  de  350  autour  du 
major  O'Reilly,  formant  le  bataillon  de  Saint-Patrick, 
licencié  aussitôt  après  1860,  mais  dont  les  éléments 
sont  allés  se  fondre  dans  les  autres  corps.  Les  Anglais 
et  les  Ecossais,  les  Suisses,  les  Allemands  du  Nord  et 
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du  Midi  (les  Autrichiens  groupés  autour  du  major 
Tuchman),  les  Italiens,  avec  une  batterie  tout  entière 
fournie  par  la  ville  de  ParmC;  des  Espagnols,  des 
Américains  du  Sud,  et  enfin  jusqu'à  des  volontaires  de 
rOcéanie,  de  l'Asie  et  de  l'Afrique  :  ont  contribué  à  la 
formation.  La  fusion  de  tant  d'éléments  divers  s'est 
faite  par  la  création  de  cercles  nationaux  sous  la  direc- 
tion d'un  aumônier  de  la  région,  avec  Mgr  Daniel  pour 
aumônier  en  chef  du  régiment,  à  Rome  même. 

Dans  la  totalité  du  régiment,  les  Canadiens  sont 
entrés  pour  une  proportion  de  250  individus,  amenés 
par  un  aumônier,  et  abrités  sous  un  drapeau  blanc  à 
la  devise  „  Aime  Dieu  et  va  ton  chemin  "  avec  le 
castor  pour  emblème  national.  M.  de  Charrette  a  ra- 
conté qu'à  leur  passage  à  Rouen,  où  le  cardinal  de 
Bonnechose  les  avait  généreusement  hébergés,  ces 
Canadiens  avaient  'pris  congé  de  lui  en  entonnant 
comme  hymne  national,  la  douce  chanson  de  Frédéric 
Bérat,  devenue  populaire,  „Je  vais  revoir  ma  Nor- 
mandie". On  dit  même  que  ce  mélancolique  refrain  est 
adopté  chez  eux  comme  une  sorte  d'hymne  national; 
et,  en  effet,  un  grand  nombre  de  ces  Canadiens  por- 
taient des  noms  normands  et  tiraient  leur  origine  de 
cette  plantureuse  province  française. 

L'état-major  général,  composé  d'officiers  généraux 
et  d'officiers  supérieurs  auxquels  se  sont  joints  les 
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attachés  militaires  et  un  grand  nombre  à'amateurs  de 
toutes  les  nations,  défile  devant  nous  avec  le  général 
Kanzler  à  sa  tête,  ayant  pour  avant-garde  un  détache- 
ment de  gendarmes  pontificaux.  Pour  cette  grande 
revue  on  n'a  point  assigné  de  place  officielle  aux  Pères 
du  concile;  ils  se  sont  placés  à  leur  guise  sur  les  ter- 
psses.  Dans  une  sorte  de  tribune  qui  ressemble  à  celle 
réservée  aux  prêteurs  dans  les  amphithéâtres  antiques, 
ont  pris  place  l'impératrice  d'Autriche,  la  reine  de 
Wurtemberg,  la  famille  royale  de  Naples  (moins  la 
reine  retenue  par  son  état  de  grossesse  avancée),  avec 
le  duc  de  Parme  et  les  autres  princes  présents  à  Rome. 
Si  vaste  que  soit  l'espace,  il  n'est  pas  propice  au  déve- 
loppement des  masses,  qui  ont  dû  s'étendre  sur  les 
plans  inclinés  des  collines  dominant  l'arène.  Le  véri- 
table épisode  de  la  journée  se  place  au  retour,  quand 
l'armée  quitte  la  villa  pour  rentrer  dans  ses  cantonne- 
ments ^  La  plupart  des  prélats  désertant  les  hauteurs 


1  On  peut  demander  aux  volumes  publiés  par  M.  le  général 
baron  de  Charrette,  par  M.  de  Beaufort  et  par  M.  Jacquemont, 
officiers  de  zouaves  pontificaux,  des  renseignements  spéciaux 
sur  la  composition  de  l'armée  pontificale.  On  sait  la  part  bril- 
lante que  chacun  d'eux  a  prise  aux  campagnes  où  a  figuré  le 
drapeau.  Plus  tard,  dans  la  campagne  de  France,  en  1870,  ces 
vigoureux  officiers  devaient  encore  se  grouper  sous  le  même 
étendard,  à  la  voix  de  M.  de  Charrette;  et  cette  fois  encore,  un 
ennemi,  plus  rude  et  plus  implacable,  devait  rendre  justice  à  la 
bravoure  et  au  patriotisme  du  régiment. 
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autour  de  Xdi  place  de  Sienne,  sont  venus  se  grouper  sur 
une  terrasse  qui  borde  la  route  par  laquelle  les  troupes 
doivent  passer.  Cest  la  première  fois,  en  effet;  qu'on 
donne  à  la  foule  romaine  le  spectacle  de  la  réunion 
des  squadriglieri,  troupes  spéciales  qui  forment  un 
ensemble  d'un  millier  d'hommes  revêtus  d'un  uniforme 
assez  semblable  à  celui  des  montagnards  de  Frosinone. 
Tous  appartiennent  à  cette  province  ;  où  la  plupart 
exerçaient  la  profession  de  bergers  ou  de  bûcherons, 
et  vivaient  sur  les  hauts  plateaux,  entre  Velletri  et 
Frosinone.  Un  certain  major  Lauri  s'est  chargé  de  la 
formation  du  corps,  lorsque  le  gouvernement  pontifical 

Voici,  d'après  un  tableau  extrait  du  volume  Les  Volontaires 
de  l'Ouest,  un  état  de  l'ensemble  des  forces  du  Saint-Siège  sous 
le  commandement  du  général  Kanzler. 

Légion  de  gendarmerie,  12  compagnies 

(3o5  chevaux,  un  escadron)  ....  2,o83 

Bataillon  de  sédentaires 622 

Régiment  d'artillerie 878 

Génie 202 

Bataillon  de  chasseurs gSô 

Régiment  de  ligne 1,595 

Zouaves  (régiment  des) 2,287 

Bataillon  des  carabiniers     .     .     .     .     .  i,233 

Légion  romaine 1,096 

Squadriglieri 1,000 

Dragons  (2  escadrons)     ......  442 

Infirmiers * iio 

Soldats  d'administration *  60 

I2,5i4 


JOURNAL    DU    CONCILE  I45 

entreprit  en  1866  la  répression  du  brigandage.  Ils  ne 
constituent  pas  un  corps  séparé;  rattachés  à  la  gen- 
darmerie^ dont  ils  sont  les  auxiliaires,  ils  l'accompa- 
gnent dans  toutes  ses  expéditions  et  restent  aux 
ordres  de  ses  officiers.  Leur  arme  est  la  carabine; 
tous  robustes,  agiles,  durs  à  la  marche  et  d'une  résis- 
tance incroyable  aux  intempéries  de  toute  nature,  en 
sept  mois  de  campagne  ils  ont  mis  fin  aux  terribles 
exactions  des  brigands  qui  désolaient  la  province  de 
Velletri  et  celle  de  Frosinone.  Parfois  ils  ont  dû  se 
joindre  aux  troupes  italiennes  en  face  d'une  nécessité 
de  circonstance  pour  l'exécution  de  leur  rude  tâche, 
et  leur  vigueur  a  été  très  appréciée.  Au  lendemain  de 
la  revue,  ces  squadriglieri  reprendront  leurs  quar- 
tiers dans  la  montagne,  et  lorsque  le  jour  de  la  lutte 
sonnera,  ils  reviendront  se  grouper  autour  du  Saint- 
Siège. 

Tous  les  Pères  orientaux,  primats,  patriarches,  ar- 
chevêques du  Pérou,  avec  leurs  grands  chapeaux  à  la 
Basile  doublés  de  soie  verte,  sont  accoudés  aux  bal- 
cons des  terrasses  à  balustres,  butés  à  l'angle  par  un 
beau  lion  antique  et  couronnés  par  de  grands  om- 
brages; le  soleil,  qui  perce  ces  fonds  de  sombre  ver- 
dure fait  jouer  les  mille  couleurs  des  étoffes  bariolées. 
Les  troupes  défilent  en  acclamant  les  prélats  étran- 
gers, et  quand  passent  le  drapeau  blanc  et  jaune  des 

19 
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zouaves  et  le  bataillon  des  squadriglieri,  l'enthousiasme 
est  à  son  comble. 

18  Décembre. 
On  annonce  la  mort  du  cardinal  Pentini,  Romain, 
âgé  de  soixante-douze  ans,  créé  par  Pie  IX,  en 
1863,  sous  le  titre  de  Santa  Maria  in  Portico.  Cette 
mort,  à  l'heure  qu'il  est,  porte  au  chiffre  de  seize  les 
membres  qui  manquent  au  Sacré-Collège. 

20  Décembre. 

La  troisième  congrégation  générale  a  eu  lieu  au- 
jourd'hui; on  a  nommé  la  députation  ou  la  commission 
de  la  Foi  y  qui  se  compose  de  vingt-quatre  Pères*. 

28  Décembre. 
Quatrième  congrégation.  Election  de  la  députation 
de  la  discipline,  composée  du  même  nombre  de  mem- 
bres que  celle  de  la  Foi  -. 


1  On  ne  parvient  à  nommer  dans  cette  séance  que  la  moitié 
des  membres:  L'évêque  de  Poitiers,  l'archevêque  de  Cam- 
brai, le  primat  de  Hongrie,  l'archevêque  d'Utrecht^  le  patriarche 
arménien,  l'archevêque  de  Posen,  l'archevêque  de  Malines, 
l'évêque  de  Baltimore,  l'évêque  de  Jaen,  l'évêque  de  Sion , 
l'archevêque  de  Westminster,  l'évêque  de  Paderborn. 

2  La  commission  de  discipline  se  compose  des  Pères  dont  les 
noms  suivent  :  archevêques  de  New- York  —  de  Birmingham 
—  Iwram  —  Mexico  —  Barcelone   —  Burgos  —   Lucques  — 


JOURNAL    DU    CONCILE  I47 


29  Décembre. 

Aujourd'hui  a  eu  lieu  au  palais  Farnèse  le  baptême 
de  la  princesse  Christine ,  fille  de  la  reine  de  Naples. 
Le  cardinal  Patrizi,  vicaire  de  Sa  Sainteté;  l'a  tenue 
sur  les  fonts  baptismaux  pour  le  Pontife.  Le  cardinal 
Antonelli  représentait  Pie  IX ,  qui  a  envoyé  à  la  mère, 
comme  présent  de  baptême,  une  pelisse  brodée  d'or 
aux  armes  de  la  reine,  et  un  camée  antique  entouré  de 
rubis.  La  marraine,  l'impératrice  douairière  d'Autriche, 
était  représentée  par  l'impératrice  actuelle  d'Autriche, 
sœur  de  la  reine  de  Naples. 

On  annonce  à  Naples  la  réunion  d'un  anti-concile 
qui  s'intitule  concile  des  athées-mate'rialistes.  Ce  con- 
cile a  son  organe,  „Giornale  dei  Atei",  qui  a  sa  suc- 
cursale à  Venise. 

3i  Décembre. 

Cinquième  congrégation  générale,  l'ordre  du  jour 
porte  :  „Discussion  sur  les  erreurs  philosophiques". 
On  annonce  au  Concile  la  mort  du  cardinal  de  Rei- 


Québec.  —  Patriarche  latin  d'Alexandrie.  —  Évêques  de  Nîmes 

—  de  Liège  —  de  Genève  —  de  Lemberg  —  Wurzbourg  — 
Prino  (Pérou)  —  du  Mans  —  de  Ségovie  —  Quimper  —  Santa- 
Crux  (Bolivie)  —  Reggio  —  Ascalon  —  Caltanisetta  —  Orviéto 

—  Sinigaslia. 
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sach,  un  des  six  de  Tordre  des  évêques  (évêque  de 
Sabine),  créé  par  Pie  IX  en  1855. 

On  remarque  que  jusqu'ici  Mgr  Dupanloup;  évêque 
d'Orléans,  ne  fait  partie  d'aucune  commission;  congré- 
gation ou  députation,  qu'elle  soit  composée  directement 
par  le  pape  ou  soit  votée  au  scrutin  ;  ses  adversaires 
bien  connus,  au  contraire,  ont  déjà  trouvé  place  dans 
plusieurs  députations. 

On  se  rend  compte  de  la  façon  dont  procèdent  les 
discussions.  Les  commissions  reçoivent  des  théolo- 
giens du  Vatican  les  matières  et  les  documents,  elles 
les  examinent,  les  amendent,  et  les  portent  aux  con- 
grégations générales,  où  on  les  discute  pour  la  forme; 
enfin  on  passe  au  vote.  Les  congrégations  générales, 
ouvertes  à  neuf  heures,  ne  durent  guère  que  jusqu'à 
onze  heures  ;  elles  commencent  toutes  par  une  messe, 
puis  on  communique  à  l'assemblée  le  résultat  des  Votes 
de  la  dernière  séance;  on  lit  le  procès-verbal,  et  on 
écoute  ceux  qui  se  sont  fait  inscrire  pour  prendre  la 
parole.  Les  discours  sont  très  concis;  on  a  pris  des 
mesures  contre  la  longueur  des  discussions.  Les  votes 
ne  sont  jamais  dépouillés  immédiatement,  les  urnes 
sont  scellées  et  emportées,  ce  sont  les  scrutateurs  ma- 
réchaux du  concile  qui  les  dépouillent  entre  deux 
séances. 
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3  Janvier. 

Nouvelle  congrégation  générale.  Le  président  d'âge 
annonce  la  mort  de  quatre  Pères  du  concile.  Une 
certaine  agitation  règne  parmi  les  prélats;  un  groupe 
de  membres  les  invite  à  signer  une  demande  d'ins- 
cription à  l'ordre  du  jour  du  principe  de  l'Infailli- 
bilité. Des  protestations  s'élèvent  ;  le  pape  répond  lui- 
même,  rappelant  à  eux  „les  prétendus  sages  qui  veulent 
qu'on  se  taise  sur  certaines  questions  et  qu'on  ne  marche 
pas  dans  un  sens  opposé  aux  idées  du  temps.  Ceux-là, 
dit  le  saint-père,  sont  des  capitaines  d'aveugles  „  duces 
ceccorum". 

Mgr  Dupanloup  a  pris  l'initiative  de  la  protestation. 
Il  soupçonnait  le  fait  de  la  proposition  du  dogme,  mais 
il  croyait  encore  qu'on  reculerait  devant  les  scrupules 
de  certains  prélats;  suivant  en  cela  l'exemple  de 
Pie  IV,  qui  avait  donné  pour  instruction  à  ses  légats 
de  retirer  les  propositions  qui  soulèveraient  des  dis- 
cussions irritantes.  On  apprend  cependant  aujourd'hui 
que  cette  question  de  l'Infaillibilité,  „qui  n'était  point 
l'objet  du  concile,  sera  tout  le  concile".  Une  déclara- 
tion des  évêques  d'Allemagne  réunis  à  Fulda,  un  man- 
dement de  l'archevêque  de  Munich,  une  lettre  pasto- 
rale de  l'archevêque  de  Paris,  celle  de  l'évêque  d'Or- 
léans lui-même,  les  représentations  du  chanoine  Dol- 
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Le  Cardinal  M»  de  la  Vallette. 


linger  contre  la  présen- 
tation du  dogme;  enfin 
d'autres  preuves  de  l'im- 
pression pénible  ressen- 
tie par  des  prélats  dé- 
voués au  Saint-Siège  : 
devraient  détourner  le 
saint-père  de  sa  résolu- 
tion. 

La  lutte  est  engagée; 
Mgr  Deschamps^  l'arche- 
vêque de  MalineS;  se 
place  directement  en  face  de  l'évêque  d'Orléans  et 
combat  les  doctrines  galli- 
canes ;  des  lettres  respec- 
tueuses, mais  très  fermes 
des  deux  parts,  sont  échan- 
gées entre  les  prélats.  „L'o- 
pinion  gallicane,  dit  Mgr 
Deschamps,  a  été  supportée 
parce  qu'elle  se  donnait 
uniquement  comme  une  opi- 
nion, et  qu'elle  se  réfutait 
heureusement  elle-même 
dans  la  pratique;  mais  au- 
jourd'hui que  le  gallicanisme,  malgré  la  croyance  géné- 


Le  Cardinal  Pecci. 
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raie  de  l'épiscopat  et  des  fidèles ,  s'affirme  comme  une 
doctrine  certaine  :  comment  voudriez-vous  que  le  Con- 
cile se  tût?" 

L'évêque  d'Orléans  répond ,  mais  le  Père  Mariano 
Spada,  dont  Yimprima- 
tur  est  nécessaire  pour 
la  publication,  refuse  de 
lui  accorder  son  visa. 
Mgr  Dupanloup  veut 
que  l'archevêque  de  Ma- 
lines  sache  qu'il  a  tenté 
de  rétorquer  ses  argu- 
ments, mais  qu'il  se  voit 
dans  l'impossibilité  de 
les  produire  à  la  lu- 
mière. Il  a  pris,  dit-on, 
la  résolution  de  se  jeter 

aux  pieds  du  saint-père  pour  le  supplier  de  s'arrêter 
dans  la  voie  où  il  s'est  engagé. 

6  Janvier, 

La  deuxième  séance  publique  se  tient  dans  Xaula 
conciliaris.  Comme  la  première  fois,  les  souverains, 
les  princes  et  les  ambassadeurs  des  puissances  et  les 
hauts  fonctionnaires  de  la  cour  pontificale  y  assistent. 
Les  Pères  du  concile  se  rendent  dans  la  salle,  un  à  un. 


Le  Cardinal  Siméon. 
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sans  traverser  la  basilique.  La  foule  ne  s'est  point 
portée  au  Vatican  comme  le  jour  de  l'ouverture,  on 
commence  à  se  blaser  sur  ces  manifestations. 

L'acte  important  de  la  séance,  c'est  \2,  profession  de 
foi  de  chacun  des  Pères ,  profession  conforme  à  celle 
en  usage  au  Concile  de  Trente.  Le  pape  l'a  faite  le 
premier  d'abord,  à  voix  basse,  puis  l'évêque  de  Fa- 
briano  a  lu  la  formule  au  nom  de  tous  les  Pères  ;  cha- 
cun alors  a  quitté  sa  stalle  et,  gravissant  les  marches 
de  l'autel  dressé  en  avant  de  la  porte  de  l'aula,  du  côté 
du  baldaquin,  a  juré  sur  les  Évangiles  en  répétant  la 
formule  dans  sa  propre  langue.  Les  Pères,  chacun 
selon  leur  nationalité,  se  sont  exprimés,  soit  en  latin, 
soit  en  grec,  en  syriaque,  en  arabe,  en  chaldéen  ou  en 
arménien.  Les  protonotaires  apostoliques  ont  donné 
acte  de  cette  seconde  séance  publique  ;  il  résulte  de 
cette  nouvelle  expérience  que  l'acoustique  est  vérita- 
blement défectueuse  ;  on  parle  d'approprier  différents 
locaux  dépendant  du  Vatican,  soit  l'atrium  supérieur 
de  Saint-Pierre,  soit  une  des  salles  du  Quirinal; 
l'église  Saint-Martin  sur  l'Esquilin,  ou  celle  enfin  de  la 
Strapontina. 

lo  Janvier. 

Dans  la  congrégation  générale  qui  se  tient  aujour- 
d'hui on  distribue  aux  Pères  le  programme  des  ma- 
tières relatives  à  la  discipline  ecclésiastique. 
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12  Janvier. 

Vingt-neuf  évêques  français,  alarmés  du  bruit  qui  se 
répand  avec  persistance,  de  la  présentation  du  dogme 
de  rinfaillibilité,  adressent  au  saint-père  une  respec- 
tueuse représentation  ^.  A  eux  se  joignent  quelques 
évêques  étrangers,  l'archevêque  de  Babylone,  celui  de 
Lamego  (Portugal),  celui  de  Faro  (Portugal),  les  deux 
Hurmuz,  archevêques  des  Méchitaristes,  et  Placide 
Kasangian,  archevêque  d'Antioçhe. 

Quarante-cinq  prélats  austro-allemands,  ayant  à  leur 


1  MM9"  Darboy,  archevêque  de  Paris.  —  Jean  Dubreuil, 
arch.  d'Avignon.  —  J.  O.  Lyon  net,  arch.  d'Alby.  —  Jean  Lan- 
driot,  arch.  de  Reims.  —  Marguerye,  év.  d'Autun.  —  François- 
Victor  Rivet,  év,  de  Dijon.  —  J.  Marc- Achille  Ginouilhiac, 
év.  de  Grenoble.  —  Jean  Devoucoux,  év.  d'Evreux.  —  F.  Joseph 
Le  Courtier,  év.  de  Montpellier.  —  Louis  Delcasy,  év.  de  Viviers. 

—  Paul  Dupont  des  Loges,  év.  de  Metz.  —  Jean  Belaval,  év.  de 
Pamiers.  —  Jean  Dours,  év.  de  Saint-Brieuc.  —  Pierre  Sola, 
év.  de  Nice.  —  Etienne  Ramadie,  év.  de  Perpignan.  — Joseph 
Toulon,  év.  de  Nancy.  —  Henri  Maret,  év.  de  Sura.  —  Pierre- 
Joseph  de  Preux,  év.  de  Sion.  —  François  GueuUette,  év.  de 
Verdun.  —  Benoît  Thouras,  év.  de  la  Rochelle.  —  Flavien 
Hugonin,  év.  de  Bayeux.  —  Guill.  René  Meignan.  év.  de  Châlon. 

—  Jean  Bravard,  év.  de  Coutances.  —  Charles-Philippe  Place, 
év.  de  Marseille.  —  Jean  Cullot ,  év.  d'Oran.  —  Félix  de  Las 
Cases,  év.  de  Constantine.  —  Aimé  Guilbert,  év.  de  Gap.  — 
Charles  Colet,  év.  de  Luçon.  —  Félix  Dupanloup ,  év.  d'Or- 
léans. 
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tête  le  prince  de  Schwarzenberg ,  archevêque  de 
Posen,  et  Mgr  Strossmayer,  présentent  aussi  une 
humble  remontrance. 

i5  Janvier. 

Les  Américains,  qui  ont  réuni  vingt-sept  des  leurs, 
dont  cinq  archevêques  et  vingt-deux  évêques,  ont  pré- 
senté à  leur  tour  leur  protestation. 

i8  Janvier. 

Les  Orientaux,  de  leur  côté,  ont  pris  la  résolu- 
tion de  protester,  et  présentent  une  adresse  signée 
de  trois  patriarches,  de  quatre  archevêques  et  dix 
évêques. 

Le  même  jour,  les  rares  Italiens  qui  suivent  le  mou- 
vement dont  les  Français  et  les  Allemands  ont  pris 
l'initiative,  présentent  leurs  remontrances;  mais  elle 
n'a  réuni  chez  eux  que  six  signatures ,  celles  des  évê- 
ques de  Turin,  de  Milan,  de  Biella,  de  Pignerol,  d'Al- 
benga,  d'Iglesia  et  d'Ivrée. 

On  dit  que  les  Allemands  ont  été  les  plus  énergiques 
dans  leurs  représentations,  et  on  constate  qu'ils  ont 
déployé  de  profondes  connaissances  dans  l'exposition 
de  leurs  griefs  et  la  revendication  de  leurs  droits.  Les 
Français,  plus  respectueux  dans  la  forme,  ont  été 
fermes  et  nets  dans  les  termes  ;  les  Américains, 
qui  tiennent  de  moins  près  au  Vatican ,  ont  mis  de  la 


JOURNAL    DU    CONCILE  l55 

raideur  et  plus  de  décision;  les  Orientaux  se  sont  mon- 
trés pleins  de  tendresse  et  mystiques  dans  les  termes 
employés,  mais  ils  ont  déployé  plus  de  fermeté  qu'on 
n'en  attendait  d'eux.  Les  quelques  Italiens  que  nous 
avons  cités,  clairsemés  au  milieu  du  grand  nombre 
d'évêques  de  leur  pays,  ont  été  onctueux  et  diplo- 
matiques. On  espère  encore  écarter  la  décision  contre 
laquelle  sont  dirigées  toutes  les  protestations. 

19  Janvier. 

Nous  voici  dans  la  période  la  plus  ardente  du 
Concile;  quelques  échos  de  ce  qui  se  passe  dans  les 
congrégations  et  les  députations  ayant  transpiré  au 
dehors,  dans  la  séance  de  ce  jour,  la  commission  de 
discipline  a  publié  deux  monita  sécréta  relatifs  à  la 
divulgation  du  secret  et  à  la  dissolution  des  groupes 
nationaux  qui  se  sont  formés  et  ont  pu  amener  les 
protestations  collectives.  A  l'avenir  il  sera  défendu 
de  se  réunir  en  dehors  des  séances  officielles;  on 
parle  de  rigueurs  à  exercer  contre  les  écrits  des 
évêques. 

22  Janvier. 

Le  prince  de  Schwarzenberg,  archevêque  de  Posen, 
à  la  tête  des  évêques  allemands,   vient  de  protester 
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contre  le  droit  d'initiative  enlevé   aux   évêques   alle- 
mands et  autrichiens. 

26  Janvier. 

Cent  quarante  évêques,  appartenant  aux  diverses 
nations,  qui  ont  signé  les  adresses  au  saint-père,  font 
une  tentative  directe.  Ayant  obtenu  une  audience,  ils 
sejettent  aux  pieds  du  saint-père  en  protestant  de  leur 
dévouement  au  Saint-Siège  et  demandent  une  dernière 
fois  qu'on  n'introduise  point  le  dogme.  Le  pape  répond 
avec  fermeté  ;  il  fait  encore  allusion  dans  son  discours 
„aux  prétendus  sages,  capitaines  d'aveugles  (duces 
ceccorum),  qui  veulent  qu'on  laisse  de  côté  certaines 
questions  et  qu'on  ne  remonte  point  le  cours  des  idées 
du  temps.  " 

Le  même  jour,  on  annonce  la  mort  du  colonel 
d'Argy,  officier  français  qui  a  formé  la  Légion  d'An- 
tibes.  A  deux  reprises  différentes  le  télégraphe  a 
apporté  aussi  la  nouvelle  de  la  mort  du  cardinal  de 
Donald,  doyen  des  cardinaux  français.  La  nouvelle  est 
prématurée,  mais  elle  ne  se  vérifiera  que  trop  tôt. 
L'illustre  prélat  n'a  pu  répondre  à  l'appel  du  Pontife, 
son  grand  âge  et  l'état  précaire  de  sa  santé  l'ont 
retenu  dans  son  diocèse.  Il  est  âgé  de  83  ans;  sa 
première  mission  au  Vatican  remonte  à  l'année  181 7 


Le  Cardinal  de  Bonald. 


JOURNAL    DU    CONCILE  l59 

OÙ;  comme  secrétaire  de  Mgr  de  Pressigny,  arche- 
vêque de  Besançon  ;  il  fut  chargé  de  régler  certains 
articles  du  Concordat.  Aumônier  royal  en  1819,  il  fut 
nommé  évêque  du  Puy  en  1829;  dix  ans  après  il 
occupait  le  siège  archiépiscopal  de  Lyon  et  réclamait 
le  titre  de  Primat  des  Gaules.  Il  a  sous  sa  juridiction 
ecclésiastique  les  quatre  provinces  de  Lyon,  de  Sens, 
de  Rouen  et  de  Tours.  Sa  présence  au  Concile,  vu 
son  âge  avancé,  n'aurait  pas  apporté  une  force  nou- 
velle aux  évêques  français,  cependant  l'émotion  est 
grande  dans  l'épiscopat  à  la  nouvelle  de  sa  mort. 


29  Janvier. 

Le  Souverain  Pontife  rend  un  décret  qu'on  peut 
considérer  comme  la  réponse  officielle  aux  adresses; 
il  ne  laissera  plus  aux  évêques  que  „la  liberté  du 
bien".  Désormais,  dans  les  congrégations  générales, 
on  pourra  rappeler  à  l'ordre,  retirer  la  parole,  et  clore 
la  discussion  sur  une  demande  signée  de  dix  voix. 

Encouragés  dans  leur  résolution  par  l'attitude  éner- 
gique du  saint-père,  les  partisans  de  l'Infaillibilité  pré- 
sentent au  Concile  une  pétition  qui  a  pour  but  de 
définir  immédiatement  le  dogme.  „Les  soussignés 
demandent  humblement  et  instamment  au  sacré  concile 
œcuménique  du  Vatican  qu'il  daigne  sanctionner,  par 
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des  paroles  claires  et  excluant  tout  doute,  que  l'autorité 
du  Pontife  romain  est  suprême,  et,  partant,  exempte  de 
toute  erreur,  lorsque,  dans  les  choses  relatives  à  la  foi 
et  à  la  moralité,  il  établit  et  commande  ce  qui  doit  être 
cru  et  retenu  et  ce  qui  doit  être  condamné  et  repoussé 
par  tous  les  chrétiens." 

L'archevêque  de  Malines  est  l'âme  de  ce  mouvement, 
c'est  lui  qui  dirige  et  c'est  lui  qui  définit. 

Nous  apprenons,  par  les  échos  répercutés  qui  nous 
viennent  du  dehors,  des  détails  sur  les  luttes  suscitées 
par  ces  résolutions  extrêmes  ;  une  voix,  presque  une 
voix  d'outre-tombe,  s'élève  pour  encourager  les  évêques 
français  au  nom  des  libertés  gallicanes.  On  se  passe 
ici  de  main  en  main  une  lettre  de  M.  de  Montalembert, 
rendue  publique  par  voie  de  la  presse,  où  on  lit  le 
passage  suivant  :  „  Je  salue  avec  la  plus  reconnaissante 
admiration,  d'abord  le  grand  et  généreux  évêque 
d'Orléans,  puis  le  prêtre  éloquent  et  intrépide,  qui  ont 
eu  le  courage  de  se  mettre  en  travers  du  torrent 
d'adulation,  d'imposture  et  de  servilité  où  nous  ris- 
quons d'être  engloutis.  Grâce  à  eux,  la  France  catho- 
lique ne  sera  pas  restée  trop  au-dessous  de  l'Alle- 
magne, de  la  Hongrie  et  de  l'Amérique.  Je  m'honore 
publiquement,  et  plus  que  je  ne  puis  le  dire,  de  les 
avoir  pour  amis,  pour  confrères  à  l'Académie  fran- 
çaise." 
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A  partir  d'aujourd'hui  les  événements  se  préci- 
pitent, et  le  fait  capital  du  Concile ,  la  décision  qui 
prime  toutes  les  autres,  est  considérée  comme  inévi- 
table. La  nuit  se  fait  sur  les  délibérations,  tout  est 
contradictoire,  tout  est  mystère.  Nous  ne  pouvons  que 
résumer  les  événements  jusqu'à  leur  conclusion.  On 
s'est  compté  des  deux  parts;  sur  sept  cent  cinquante 
présents  (un  certain  nombre  de  Pères  étant  morts  de- 
puis le  8  décembre),  on  compte  deux  cent  vingt  d'entre 
eux  qui  ne  voteront  pas  l'Infaillibilité. 

Les  gouvernements  étrangers  s'émeuvent  de  cette 
situation;  en  France,  le  comte  Daru,  qui  a  remplacé  le 
prince  de  la  Tour  d'Auvergne  aux  affaires  étrangères, 
revient  sur  la  résolution  prise  d'abord,  et  demande 
l'admission  d'un  ambassadeur  spécial  au  Concile. 

Tout  le  mois  de  février  se  passe  en  travaux  prépa- 
ratoires, on  négocie  sans  espoir,  et  l'objet  des  récla- 
mations et  des  adresses  présentées  par  les  dissidents 
a  pris  un  corps  dans  les  congrégations  générales. 

Le  23  mars,  Mgr  Strossmayer,  évêque  de  Sirmium, 
sur  la  proposition  de  dix  membres,  est  contraint  de 
descendre  de  la  tribune  pour  avoir  émis  des  doutes 
sur  l'Infaillibilité.  Le  lendemain  même,  le  pape,  qui 
d'ordinaire  n'assiste  pas  aux  séances,  se  présente  au 
Concile  et  prononce  un  discours  éloquent,  un  ardent 
appel  aux  partisans  du  dogme;  il  essaye  de  grouper 
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autour  de  lui  le  plus  grand  nombre  de  membres,  et, 
se  dressant  sur  le  trône  pontifical,  lance  un  véhément 
appel  aux  défenseurs  de  l'Infaillibilité:  „Ne  m'aban- 
donnez pas...  Unissez-vous  au  nom  du  vicaire  de  Jésus- 
Christ."  Ces  paroles  soulèvent  un  grand  enthousiasme, 
la  décision  est  irrévocable,  mais  toutefois,  le  28  avril 
seulement  on  proclamera  que,  „laissant  de  côté  tous 
les  travaux  à  l'étude",  on  introduira  le  dogme  de  Tln- 
faillibilité  et,  sans  tenir  compte  des  protestations,  on 
passera  à  l'examen. 

Le  8  mai  les  opposants,  qui  voient  s'évanouir  leur 
dernier  espoir,  se  réunissent  en  masse  et  renouvellent 
leurs  protestations. 

Le  20  mai,  dans  une  congrégation  générale,  la  dis- 
cussion publique  est  ouverte,  et  les  opposants  usent 
du  droit  de  faire  valoir  leurs  arguments.  Les  orateurs 
sont  Mgr  Darboy,  le  prince  de  Schwarzenberg, 
Rauscher,  Ketteler^  Furstemberg,  Hefeld  et  Melchers. 
Mgr  Strossmayer  revient  aussi  à  la  charge. 

Le  i3  juillet  a  lieu  la  dernière  congrégation  générale. 

Le  16  juillet,  cinquante-cinq  nouveaux  opposants 
rédigent  encore  une  adresse  et  la  remettent  directe- 
ment entre  les  mains  du  pape. 
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Le  i8;  la  proposition,  votée,  passe  à  l'état  de  dogme, 
elle  est  proclamée  solennellement  dans  la  quatrième 
séance  publique;  et  Toeuvre  capitale  du  Concile  du 
Vatican  est  accomplie.  Les  opposants  se  sont  retirés 
et  n'assistent  point  à  la  séance.  Définitivement  deux 
cent  vingt  archevêques,  évêques  et  prélats  ont  refusé 
de  s'associer  à  la  promulgation*. 

Le  19  juillet,  c'est-à-dire  le  lendemain  même  du 
jour  où  le  dogme  a  été  solennellement  proclamé,  le 
gouvernement  impérial  de  Paris  notifie  à  Berlin  au 
gouvernement  prussien  la  déclaration  de  guerre.  Le 
même  jour,  le  pape  interrompt  les  séances  du  Concile, 
sans  le  proroger  ni  le  suspendre;  les  Pères  du  concile 
prendront  un  congé  facultatif  jusqu'à  la  date  du 
II  novembre. 


1  Voici  le  schéma  relatif  à  l'Infaillibilité  : 

«  Nous  enseignons  avec  l'adhésion  du  saint  concile  et  nous 
définissons  comme  un  dogme  de  foi  que^,  grâce  à  l'assistance 
divine,  il  arrive  que  le  Pontife  romain,  dont  il  a  été  dit  en  la 
personne  de  saint  Pierre,  par  notre  même  Seigneur  Jésus- 
Christ:  «J'ai  prié  pour  toi  »...  ne  peut  se  tromper  lorsque,  en 
agissant  en  sa  qualité  de  docteur  suprême  de  tous  les  chrétiens, 
il  définit  ce  que  l'Église  universelle  doit  tenir  en  matière  de 
foi  et  de  morale,  et  que  cette  prérogative  de  non-erreur  ou 
d'infaillibilité  s'étend  aux  mêmes  matières  que  celles  sur  les- 
quelles porte  l'Infaillibilité  de  l'Église.  Mais  si  quelqu'un  ose, 
ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  contredire  à  notre  présente  définition, 
qu'il  sache  qu'il  s'éloigne  de  la  vérité  de  la  foi.  » 
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Le  20  novembre^  les  événements  se  sont  précipités; 
l'armée  italienne  entre  dans  Rome. 

En  fait  le  Concile  est  terminé,  il  ne  restera  plus  qu'à 
proclamer  officiellement  sa  clôture  par  une  bulle  spé- 
ciale. Un  fait  immense  vient  de  s'accomplir  dans  l'his- 
toire du  Pontificat;  le  Quirinal  se  dresse  en  face  du 
Vatican,  et  le  Pontife,  affirmant  ses  droits,  se  renferme 
dans  la  Cité  Léonine. 


CHAPITRE  VI 
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Sommaire.  —  Le  Vatican.  —  Ce  qu'il  renferme.  —  Partie  an- 
cienne. —  Partie  moderne.  —  Agglomération  successive 
sous  les  divers  Pontifes.  —  La  cour  Saint-Damase.  —  La 
salle  Clémentine.  —  Audiences.  —  La  garde  noble.  —  Le 
majordome  Mgr  Pacca.  —  Appartements  de  réception.  — 
Audience  de  l'ambassadeur  du  Portugal.  —  Le  saint-père. 
—  Biographie  et  portrait.  — •  Le  cardinal  Antonelli. 


Si,  après  avoir 
traversé  le  pont 
Saint-Ange,  on 
débouche  du 
Borgo  sur  la 
place  Saint- 
Pierre,  en  face 
de  la  basilique, 

Fomm  de  Trajan.  qui  remplit  tOUt 

le  fond  de  la  perspective,  on  voit  à  la  droite,  au-des- 
sus de  la  colonnade  du  Bernin,  s'élever  un  massif  de 
constructions  qui  domine  son  entablement  et  son  at- 
tique  de  toute  la  hauteur  de  ses  trois  étages,  et  dont 
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la  proportion  peut  paraître  grande  encore  à  l'ombre 
du  dôme  colossal.  C'est  dans  cette  partie  du  Vatican, 
relativement  moderne,  puisqu'elle  est  due  à  Urbain 
VIII,  que  réside  le  Pontife;  autour  de  lui  sont  groupés 
les   cardinaux,  les   évêques,  les  nonces,  les  diacres, 


Saint-Pierre.  —  Le  Vatican.  —  La  Colonnade. 


les  monsignori,  les  abbés  secrétaires,  les  auditeurs, 
les  protonotaires,  les  abréviateurs,  les  rédacteurs  des 
brefs  apostoliques,  les  domestiques  sacrés  et  subal- 
ternes qui  font  partie  de  la  chancellerie  romaine. 
L'autre  Cancelleria,  spéciale  aux  affaires  extérieures, 
occupe  le  beau  Palais  de  Bramante,  type  accompli  de 
l'architecture  de  la  Renaissance.  Dépouillant  leur  ca- 
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ractère  officiel  et  vaquant  à  leur  office,  tous  les  offi- 
ciers pontificaux  vivent  ici  en  leur  privé,  et  cette  partie 
du  Vatican,  par  opposition  à  celle  qui  contient  les 
musées  et  qui  s'ouvre  au  public,  peut  s'appeler  le 
Vatican  intime,  tandis  que  l'autre  est  le  Vatican  monu- 
mental, officiel  et  historique. 

Le  grand  pavillon  massif  ferme  sur  trois  côtés  la 
cour  de  Saint-Damase,  et  se  soude  obliquement  à  un 
autre  groupe  de  constructions  irrégulières,  nées  des 
nécessités  et  des  caprices  des  Pontifes  du  XV*^  et  du 
XVI^  siècle,  qui  contient:  les  loges  du  Bramante  et 
de  Raphaël,  —  les  appartements  Borgia,  —  la  salle 
ducale,  —  la  salle  royale,  —  la  Chapelle  Sixtine,  —  les 
stanze  de  Raphaël  et  la  Chapelle  Pauline.  C'est,  de  tout 
cet  immense  ensemble  architectural,  la  seule  partie  qui 
soit  apparente  du  dehors  par  ses  façades  extérieures; 
elle  est  de  beaucoup  la  plus  attrayante  au  point  de 
vue  de  l'histoire;  pleine  de  souvenirs,  elle  recèle  aussi 
les  chefs-d'œuvre  de  la  Renaissance;  et  les  grands 
papes  du  XV^  et  du  XVI*^  siècle,  les  Pie  II,  les  Mar- 
tin V,  les  Alexandre  VI,  les  Jules  II  et  les  Léon  X, 
y  ont  attaché  leurs  noms. 

Tout  cet  ensemble,  ainsi  rattaché  à  la  basilique,  et 
qui  communique  avec  elle  par  la  scala  regia,  est  res- 
treint par  sa  dimension,  si  on  le  compare,  dans  le  plan 
général  de  l'édifice,  au  vaste  parallélogramme  de  con- 
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structions  plus  modernes  ;  dont  elle  forme  la  base,  et 
qui  s'étend  sur  plus  de  cinq  cents  mètres  de  longueur. 
Fermé  au  sommet  par  le  musée  Pio  ClementinO;  le 
musée  étrusque,  la  cour  octogone,  le  musée  égyptien, 
ce  parallélogramme  est  clos  à  Test  par  un  long  cou- 
loir, le  musée  Chiaramonti,  à  l'ouest  (sur  une  disposi- 
tion identique),  par  la  galerie  de  la  bibliothèque;  il 
est  enfin  coupé  dans  sa  longueur  par  la  cour  du  Bel- 
védère, le  Braccio  Nuovo  et  le  jardin  délia  Pigna. 
Cette  seconde  partie,  officielle,  publique,  accessible  à 
toute  heure  aux  étrangers ,  avec  ses  musées  d'étude  et 
ses  collections,  est  de  création  relativement  moderne; 
elle  est  disposée  sur  un  plan  d'ensemble  qui  n'a  fait 
que  se  modifier  ou  se  compléter,  au  gré  des  divers 
Pontifes,  qui  ne  perdirent  jamais  l'idée  d'achever  la 
conception,  et,  malgré  la  rigueur  des  temps,  songent 
encore  à  la  poursuivre. 

Si  le  premier  Vatican  est  la  création  épique,  le  lieu 
auguste  consacré  par  l'histoire,  avec  le  Pinturicchio, 
Ghirlandaio,  Cosimo  Rosselli,  Michel- Ange,  Raphaël 
et  le  Bramante;  l'autre,  à  côté  des  plus  beaux  marbres 
antiques  du  monde,  contient  les  monuments  chrétiens, 
les  étrusques,  les  trésors  des  manuscrits  dans  la  biblio- 
thèque, les  secrets  impénétrés  de  l'histoire  dans  les 
Archives  ou  Sécréta.  C'est  tout  un  monde  de  traditions, 
et  on  peut  dire  que  là  sont  réunis  les  souvenirs  du 


La  Cancelleria.  —  Palais  du  Bramante. 
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monde  païen  à  côté  des  titres  de  l'état  civil  du  monde 
catholique  tout  entier. 

Trente  grandes  salles,  neuf  galeries^  sept  grandes 
chapelles  réservées,  des  musées  sans  nombre,  vingt 
cours,  huit  escaliers  d'apparat,  deux  cent  huit  esca- 
liers de  service,  des  parcs,  des  jardins  ombreux,  des 
potagers,  une  vigne,  un  casino,  une  meunerie  et  une 
fonderie  de  canons;  onze  mille  chambres  enfin,  for- 
ment autour  de  Saint-Pierre  un  ensemble  unique  au 
monde  par  son  caractère,  vaste  comme  l'Escurial, 
presque  aussi  grand  que  Mafra,  plus  riche  que  le 
Louvre,  et  dont  notre  palais  de  Versailles  pourrait 
être  la  vigne  ou  le  Trianon. 

Le  nom  est  auguste,  Vaticmia-(Oracles)  ;  l'agglomé- 
ration se  forme  peu  à  peu,  chaque  siècle,  chaque  Pon- 
tife y  va  laisser  sa  trace  ;  Léon  IV,  au  IX^  siècle ,  en- 
vironne la  basilique  de  murs  fortifiés  pour  la  défendre 
des  incursions  des  Sarrasins,  et  il  adosse  un  presby- 
tère pontifical  à  l'église  pour  que  le  prêtre  soit  plus 
près  de  la  chaire  de  saint  Pierre;  il  crée  la  cité  Léo- 
nine, et  à  partir  de  ce  moment  chacun  de  ses  succes- 
seurs l'agrandira  sans  relâche.  Au  XIL  siècle  Céles- 
tin  III  rebâtit  le  palais  pontifical  de  fond  en  comble, 
Nicolas  III  l'embellit;  Grégoire  XI,  qui  ramène  le 
Saint-Siège  d'Avignon  à  Rome,  l'habite  à  son  tour: 
il  y  tiendra  bientôt  le  premier  conclave.  De  la  basili- 
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que  primitive  il  reste  à  peine  un  souvenir  dans  les 
fresques,  dans  les  mosaïques  et  les  autres  représenta- 
tions graphiques;  Innocent  VIII  a  fait  le  belvédère; 
Nicolas  V  les  grandes  fabriques  latérales,  Alexandre  VI, 
le  Borgia,  a  voulu,  lui  aussi,  laisser  sa  trace  en  ache- 
vant le  travail  de  Nicolas  et  faisant  construire  pour  lui- 
même  les  appartements  Borgia  décorés  par  le  Pintu- 
ricchio.  Jules  II  déclare  qu'il  a  horreur  d'habiter  sous 
les  mêmes  voûtes  que  ce  Rodrigues  Borgia,  père  de 
César  et  Lucrèce,  et  ne  veut  point  (comme  il  Ta  dit 
lui-même  à  Paride  de  Grassis,  le  maître  des  cérémo- 
nies pontificales,  qui  nous  Ta  répété)  avoir  à  chaque 
instant  sous  les  yeux,  peinte  par  le  Pinturicchio, 
„rimage  de  ce  marrane,  de  ce  juif  ,  de  ce  circoncis,  afin 
de  n'avoir  pas  à  se  rappeler  sa  mémoire  exécrable  et 
scélérate  ^^\  Jules  II  abandonne  donc  ces  salles  infé- 
rieures, il  s'installe  personnellement  à  l'étage  supé- 
rieur, et  va  tout  y  renouveler  :  Michel- Ange  peindra 
la  Sixtine,  Raphaël  décorera  les  stanze;  après  lui 
Léon  X  commandera  les  loges  de  la  cour  de  Saint- 
Damase,  dont  Raphaël  dessinera  le  portique  à  trois 
étages,  orné  de  stucs  et  de  peintures  par  Jean  d'U- 
dine.  Paul  III,  Pie  IV,   Grégoire  XIII,   tour  à  tour 


^  Ce  sont  les  propres  expressions  du  Diarium  du  maître  des 
cérémonies,  le  successeur  de  Burckardt,  Ceremoniere  de  la 
chapelle  pontificale  (P.  de  Grassis  Diarium,  t.  III,  p.  364). 
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compléteront  l'œuvre,  et  Sixte-Quint;  pour  la  biblio- 
thèque, qui  n'est  jusqu'à  lui  qu'un  réceptacle  étroit, 
fera  construire  le  corps  principal,  cette  fameuse  libre- 
ria  Vaticana,  une  des  plus  belles  et  des  plus  riches  du 
monde. 

Partout  la  formation  est  lente  et  successive,  mais  si, 
dans  la  première  agglomération,  elle  procède  sans 
plan  d'ensemble  et  sans  souci  de  la  veille  et  du  lende- 
main, après  la  Renaissance,  l'achèvement  est  soumis 
à  des  lois  d'équilibre  et  de  pondération  architec- 
turale. 

Clément  XIV  avait  commencé  le  Museo  Clemen- 
tino.  Pie  Vlla  joute  le  Braccio  Nuovo,  et  Grégoire  XVI 
fonde  le  Musée  étrusque  et  le  Musée  égyptien.  La 
basilique  de  Saint-Pierre  semblait  indépendante  du 
Vatican  et  ne  communiquait  que  par  des  accès  étroits; 
Alexandre  VII,  Chigi,  demande  au  Bernin  le  dessin  de 
la  scala  regia,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  nos  jours,  cha- 
cun apporte  sa  pierre.  C'est  même  à  Pie  IX  qu'on 
doit  le  bel  escalier  de  marbre  qui,  de  la  cour  de  Saint- 
Damase,  conduit  à  la  salle  Clémentine. 

De  l'avis  d'un  grand  nombre  de  juges  intelligents, 
en  Italie  et  ailleurs,  cette  verrue  immense,  ces  trois 
étages  massifs  du  Vatican  privé,  vus  de  la  place 
Saint-Pierre,  nuisent  à  la  majesté  de  l'ensemble  du 
monument;  mais,  en  somme,  de  ce  concours  de  chaque 
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papC;  de  ces  goûts  divers ,  de  ces  besoins  nouveaux, 
des  libéralités  de  celui-ci,  de  l'avarice  de  celui-là,  du 
génie  de  l'un,  du  goût  baroque  de  l'autre,  est  né  cet 
entassement  prodigieux,  ce  rendez-vous  de  palais  et 
de  salles,  de  musées,  de  collections,  où  le  Bramante, 
Raphaël  et  San  Gallo  coudoient  Ligorio  et  Fontana, 
et  où  Maderno  donne  la  main  au  Bernin. 

Tout  cela  c'est  le  Vatican ,  c'est-à-dire  quelque 
chose  de  prodigieux,  de  prestigieux,  d'indescriptible 
et  d'unique  :  c'est  le  lieu  où  la  sybille  rend  ses  oracles. 
Là,  un  sublime  vieillard,  comme  une  divinité  invisible 
ou  qui  n'apparaît  qu'au  milieu  des  pompes  du  culte, 
peut,  en  balbutiant  quelques  paroles,  remphr  d'an- 
goisses des  millions  de  croyants,  exalter  leur  foi,  raf- 
fermir leur  conscience,  rasséréner  ou  troubler  leurs 
âmes. 

Laissons  aux  ciceroni  et  aux  guides  officiels  le  soin 
de  diriger  les  voyageurs  dans  le  Vatican  public,  et 
engageons-nous  en  flâneurs  sous  la  colonnade  de 
droite  du  Bernin,  pour  nous  arrêter  à  la  première 
porte  qui  s'ouvre  sous  le  portique.  La  garde  suisse 
veille  à  l'entrée  d'un  bel  escalier  de  marbre  blanc, 
orné  de  stucs,  qui  va  nous  conduire  à  la  cour  Saint- 
Damase. 

Cet  escalier,  d'une  superbe  allure,  orné  d'inscrip- 
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tions  qui  indiquent  le  but  et  la  date  récente  de  sa 
construction,  est  divisé  en  plusieurs  paliers;  au  mo- 
ment où  nous  gravissons  les  marches,  un  prince  de 
l'Eglise  passe  devant  nous  et  coudoie  un  brave  homme 
de  la  campagne  qui  vient  sans  doute  voir  son  fils  le 
diacre.  Spectacle  étrange,  contraste  bien  frappant, 
mais  bien  habituel  dans  ce  Vatican  à  la  fois  pompeux 
et  plein  de  bonhomie  ;  nous  voyons  passer  après  lui 
une  belle  fille  qui  va  Dieu  sait  où,  portant  sur  la  tête 
une  manne  de  laitues  et  des  concombres  ;  elle  gravit 
les  marches  nobles,  et,  au  premier  palier,  elle  dis- 
paraît dans  un  couloir  de  dégagement  qui  la  mène  à 
quelque  office.  La  belle  fille  monte,  un  capucin  descend 
avec  son  parapluie  rouge  et  son  panier;  c'est  le  com- 
missionnaire quotidien  de  quelque  couvent,  l'inévitable 
capuccino  attaché,  il  y  a  quelque  temps  encore,  à 
chaque  ménage,  et  qui  rendait  mille  petits  services. 
Nous  le  suivons  des  yeux;  arrêté  au  même  palier,  il 
a  pris  congé  d'un  domestique  moitié  prêtre,  moitié 
laïque,  son  neveu  ou  son  aUié,  avec  lequel  il  causait 
mystérieusement  en  faisant  de  grands  gestes. 

A  cette  heure  matinale,  le  va-et-vient  est  incessant 
et  très  pittoresque.  La  porte  à  laquelle  a  sonné  le  ca- 
pucin est  celle  de  l'appartement  du  majordome  du 
saint-père,  Mgr  Pacca. 

Le  lansquenet  jaune  et  vert,  à  casque  d'acier,  qui. 
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la  hallebarde  au  poing,  veille  au  pied  de  l'escalier  de 
la  cour  Saiiit-Damase,  si  nous  étions  en  France,  aurait 
pour  consigne  inévitable  de  chasser  la  belle  fille  et  de 
faire  passer  le  moine  par  l'escalier  de  service  ;  quant 
à  moi,  il  me  demanderait  d'un  ton  bourru  où  je  dirige 
mes  pas:  au  temps  où  nous  écrivons,  au  Vatican,  il 
lance  un  coup  d'œil  avec  un  lazzi  à  la  contadina-,  il 
répond  avec  bonhomie  au  salut  du  moine,  et  nous 
laisse  passer. 

Nous  franchissons  donc  les  marches  et  débouchons 
dans  la  cour  Saint-Damase  ;  elle  forme  un  terre-plein 
à  un  niveau  très  élevé  au-dessus  du  sol  de  la  place,  et 
nous  sommes  étonnés  de  trouver  là  des  carrosses,  des 
escortes  de  cavaliers  le  sabre  au  poing,  prêts  à 
accompagner  quelque  ambassadeur  venu  à  l'audience. 
Cette  cour  est  entourée  de  vastes  portiques,  de  loges 
à  l'itaHenne,  autrefois  ouvertes,  fermées  récemment 
par  le  cardinal  Antonelli..  Mariano,  Bramante  et  Ra- 
phaël, successivement,  ont  été  appelés  à  les  construire; 
Raphaël,  venu  le  dernier,  a  donné  le  dessin  de  l'aile 
gauche,  connue  sous  le  nom  de  Loges  de  Raphaël. 
Grégoire  XIII  et  ses  successeurs  ont  fait  répéter  le 
dessin  du  Sanzio  sur  deux  autres  faces  ;  et  la  quatrième 
date  de  Pie  IX,  qui  l'a  fait  élever  par  Martinucci,  chargé 
aussi  de  la  construction  du  bel  escalier  de  marbre 
que  nous  venons  de  gravir  pour  arriver  jusqu'ici. 
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L'aile  droite  contient  les  appartements  du  saint- 
père;  celle  de  gauche  ;  par  son  arc  central,  donne 
accès  aux  carrosses  qui  vont  traverser  les  cours  inté- 
rieures,  sortir  par  derrière  l'abside  de  la  basilique,  la 
contourner  et,  passant  sous  l'atrium,  revenir  sur  la 
place  Saint-Pierre  après  un  détour  de  plus  d'une  demi- 
lieue  qui  rachète  la  différence  de  niveaux  de  la  cour 
Saint-Damase. 

LES  APPARTEMENTS  DE  RÉCEPTION 
DU  SAINT-PÉRE 

Nous  allons  pénétrer  aujourd'hui  jusqu'à  la  salle 
d'audience  du  saint-père  ;  quittons  donc  le  seuil  de  la 
cour  de  Saint-Damase,  et  gravissons,  sous  l'arc  central 
du  rez-de-chaussée  de  l'aile  droite,  en  face  des  loges 
peintes  par  Jean  d'Udine,  l'escalier  réservé  qui  mène 
à  l'appartement  pontifical.  C'est  encore  une  création 
moderne  que  cet  escalier,  froid  et  riche,  de  propor- 
tions cossues,  d'un  goût  sage,  mais  dépourvu  de  fan- 
taisie, et  qui  fait  contraste  avec  les  intérieurs  de  la 
Renaissance.  Les  marches  sont  en  marbre  blanc,  les 
murs  sont  revêtus  de  ces  stucs  d'un  caractère  indus- 
triel qu'on  a  substitués  depuis  le  dernier  siècle  aux 
revêtements  de  vert  antique  ou  de  cipolin;  les  fenêtres 
sont  ornées  de  vitraux  brillants,  mais  sans  caractère 
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dans  le  dessin  comme  dans  la  couleur,  et  dont  l'effet 
donne  à  réfléchir  à  ceux  qui  nient  la  supériorité  des 
peintres-verriers  des  siècles  passés.  Arrivés  au  second 
palier,  nous  retrouvons  la  garde  suisse  qui  veille  à 
l'entrée  d'une  salle  immense ,  la  hallebarde  au  poing. 
C'est  l'entrée  de  la  salle  Clémentine. 

LA     SALLE     CLÉMENTINE.      —     Ici     IcS     proportionS 

sont  démesurées,  hors  nature,  et  l'aire  de  cette  salle 
vide,  sans  un  meuble  et  sans  aucun  accessoire,  semble 
la  nef  d'une  cathédrale.  Tout  autour  régnent  des  lam- 
bris plaqués  de  marbres  et  de  mosaïques  ;  les  parois 
au-dessus  de  ce  soubassement  sont  décorés  de  grandes 
fresques  qui  montent  jusqu'aux  frises.  La  lumière  ne 
vient  que  d'un  seul  côté,  par  des  fenêtres  trop  hautes 
prenant  jour  sur  la  cour  Saint-Damase;  elles  ne  distri- 
buent qu'une  lumière  insuffisante  qui  jette  un  peu  de 
mystère  dans  l'énorme  espace.  Aux  murs,  ce  sont  des 
apothéoses,  des  saints  ravis  au  ciel,  des  cérémonies 
religieuses  célébrées  sous  des  pavillons  mystiques, 
avec  de  grands  fonds  d'architecture.  Aux  voûtes,  des 
anges  aux  audacieux  raccourcis  plafonnent,  jetant  des 
palmes  aux  martyrs.  C'est  bien  le  type  de  la  salle  des 
gardes  d'un  palais  pontifical,  où  le  caractère  religieux 
s'allie  au  luxe  d'un  prince  souverain.  Bibiena  a  connu 
ces  architectures  grandioses  qui  valent  surtout  par  les 
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proportions  et  les  saillies.  Au  fond,  dans  Taxe,  décou- 
pant son  entablement  sur  la  fresque  même;  s'élève 
une  cheminée  monumentale,  dont  l'âtre  clos  sert  de 
râtelier  aux  hallebardes  des  lansquenets.  Une  escouade 
de  vingt-cinq  de  ces  gardes,  casque  en  tête,  occupe  le 
coin  de  la  salle  à  notre  droite,  bivouaquant  autour 
d'un  brazero.  Un  certain  nombre  d'entre  eux  sont 
assis  sur  les  bancs  de  chêne  qui  régnent  au  pourtour, 
et  leur  casque  à  plume  atteint  à  peine  le  premier  sou- 
bassement du  haut  lambris.  L'homme  disparaît  dans 
l'architecture  donnant  ainsi  la  mesure  réelle  de  ses 
vastes  proportions. 

La  porte  du  fond,  à  droite,  où  la  garde  veille,  mène 
,chez  le  saint-père;  celle  à  gauche  de  la  cheminée 
donne  accès  à  une  salle  assez  vaste  où  s'élève  un 
autel,  et  qui  sert  parfois  de  salle  d'audience.  Au  moment 
où  nous  entrons  dans  la  salle  Clémentine,  elle  est 
pleine  de  mouvement;  c'est  un  jour  de  réception,  tout 
le  monde  est  affairé,  on  se  sent  dans  le  quartier  général 
de  la  religion.  Le  pape  va  recevoir  des  évêques  améri- 
cains et  un  ambassadeur.  Les  rangs  sont  confondus, 
et  si  la  foule  est  grande,  les  larges  espaces  vides  mon- 
trent cependant  la  grandeur  de  ce  vaisseau.  De  temps 
en  temps  un  cardinal  au  chef  branlant  sort  de  chez  le 
saint-père;  il  marche  avec  peine  en  relevant  sa  traîne 
et   montrant    ses    bas  rouges;   l'officier   des   suisses 
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appelle  alors  à  la  garde  ;  chacun  court  à  la  cheminée, 

saisit  son  arme 
et  faisant  re- 
tentir les  dalles 
d'un  coup  de  hal- 
lebarde ,  rend 
les  honneurs  au 
prince  de  l'E- 
glise. 

Ici  et  là  sta- 
tionnent  des 
pèlerins ,  des 
étrangers  en  te- 
nue de  gala  qui 
espèrent  voir  le 
saint-père;  des 
prêtres  qui 
viennent  parler 
au  cardinal  dont 
ils  dépendent , 
et  toute  une 
foule  curieuse 
par  les  types, 
l'attitude  et  le 
costume.  Sur  les  bancs  tout  autour,  les  domestiques, 
clercs  ou  laïques   attendent;  la  plupart  portant  des 
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paquets.  Celui-ci  tient  un  camail,  cet  autre  tient  un 
rochet;  un  troisième, 
naïvement,  porte  des 
souliers  à  la  main,  et 
la  plupart  laissent 
pendre  le  grand  cha- 
peau cardinalice  à 
glands  d'or.  Des  huis- 
siers, en  bas  de  soie 
noire,  chaussés  d'es- 
carpins à  boucles 
d'argent,  et  portant 
le  petit  manteau  noir 
retenu  aux  épaules, 
attendent  leurs  Emi- 
nences;  à  chaque  in- 
stant la  foule  s'ac- 
croît, et  au  milieu  de 
ce  va-et-vient,  on  peut 
se  perdre  et  passer 
inaperçu.  Quand  les 
cardinaux  sortent,  les 
rangs  s'ouvrent,  les 
prêtres  viennent  bai- 
ser humblement  l'an- 
neau  des  prélats,   qui,   machinalement,   avancent   la 


Capitaine  de  Garde  noble. 
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main  en  ébauchant  un  sourire  banal.  Nous  prononçons 
le  sésame  qui  nous  permet  d'avancer,  et  nous  pou- 
vons franchir  la  porte  de  droite  qui  mène  aux  appar- 
tements pontificaux.  Elle  ouvre  sur  une  salle  de  très 
petite  proportion  ;  les  gardes  suisses  y  sont  remplacés 
par  dix  valets  en  velours  carmin,  avec  le  bas  blanc, 
la  blanche  cravate  et  la  manche  collante  en  soie  grenat 
qui  sort  d'une  grande  double  manche  pendant  jusqu'à 
terre,  comme  une  paire  d'ailes. 

Au  milieu  de  la  salle  est  installé  l'inévitable  brazero 
classique  en  cuivre  rouge,  et  les  valets,  debouts  se 
chauffent  en  devisant.  C'est  bien  là  l'exact  tableau  que 
Ferdinand  Heilbuth  a  peint  sous  le  titre  Brelan  de 
valets.  Tout  autour  de  la  pièce,  aux  lambris  de  chêne, 
et  dans  les  armoires  ouvertes,  pendent  les  parapluies 
à  gros  glands,  les  coussins  rouges  pour  la  prière,  et 
les  grands  chapeaux  des  cardinaux  attachés  au  saint- 
père.  L'aspect  n'a  plus  rien  de  pompeux  ;  c'est  plutôt 
une  scène  intime,  malgré  la  tenue  d'apparat  des  va- 
lets. Cette  antichambre  peu  à  peu  se  remplit  d'abbés 
subalternes  et  de  laïques  qui  ont  obtenu  audience  ;  on 
ne  sait  trop  auquel  entendre  et  il  y  a  là  quelque  con- 
fusion. 

Une  porte  fait  face  à  celle  qui  donne  accès  à  la  Clé- 
mentine; elle  est  dissimulée  sous  un  tambour,  et  de 
temps  en  temps  j'en  vois  sortir  un  camérier  de  cape 
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et  d'épéC;  ou  un  officier  des  gardes  nobles  précédant 
un  groupe  d'évêques 
étrangers  qu'ils  recon- 
duisent jusqu'au  seuil 
de  la  grande  salle  ;  un 
autre  groupe  entre , 
nous  le  suivons,  et 
nous  nous  trouvons  en- 
core dans  une  seconde 
salle  d'attente.  Cette 
fois  on  doit  être  bien 
près  du  sanctuaire  ; 
les  voûtes  sont  hautes, 
les  proportions  sont 
nobles,  et  la  décora- 
tion est  à  la  fois  sévère 
et  riche,  les  murs  sont 
ornés  de  belles  pein- 
tures de  maîtres.  Dans 
les  embrasures  des  fe- 
nêtres, de  beaux  jeunes 
gens  en  grand  uni- 
forme, le  casque  en 
tête,  avec  l'épaulette 
d'or  et  la  culotte  de 
peau  blanche,  stationnent  en  parlant  à  voix  basse  ; 
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c'est  la  garde  privée  du  saint-père ,  la  garde  noble. 
L'institution  est  assez  récente;  le  pape  Pie  VII  l'a 
créée  sur  le  conseil  du  cardinal  Consalvi,  qui  voyait 
les  cadets  de  famille  s'affilier  un  à  un  au  carbonarisme; 
elle  a  résisté  aux  efforts  de  Mgr  de  Mérode,  qui  deman- 
dait la  dissolution  d'un  corps  uniquement  de  parade, 
et  prétendait  lui  demander  une  coopération  plus  effec- 
tive; mais  il  y  avait  là  une  tradition  de  privilèges 
conférés  aux  cadets  des  familles  princières,  dont  quel- 
ques-unes sont  assez  déshéritées.  Si,  comme  le  deman- 
dait le  pro-ministre  des  armes,  on  avait  fait  faire  le 
service  d'honneur  par  l'armée  régulière,  c'en  était  fait 
des  grades  héréditaires  qu'on  se  transmet  dans  les 
familles  et  qui  offrent  une  ressource  sur  laquelle 
celles-ci  comptent. 

Le  capitaine  commandant  de  cette  garde  a  le  rang 
de  lieutenant  général;  au  temps  où  nous  écrivons,  le 
grade  appartient  à  Don  Carlo  Felice  Barberini,  duc  de 
Castel  Vecchio.  Le  capitaine  est  don  Emilio,  prince 
Altieri  ;  le  poste  de  porte-étendard  du  corps  se  trans- 
met dans  la  famille  Patrizi.  Le  titulaire  actuel  est  le 
marquis  Naro  Patrizi  Montoro.  Les  lieutenants,  assi- 
milés au  grade  de  généraux  de  brigade,  sont  les 
comtes  Vespignani  et  Dandini.  Il  y  a  en  outre,  comme 
service  d'honneur  auprès  du  saint-père,  une  autre 
garde  spéciale,  dite  garde  palatine;  puis  vient  le  ser- 
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vice  civil  de  la  chambre,  et  enfin  les  camériers  secrets 
de  cape  et  d'épée. 

Aujourd'hui  deux  princes  romains  sont  de  service  : 
le  prince  Colonna  et  le  prince  Orsini;  leur  costume 
rappelle  celui  des  seigneurs  de  la  cour  d'Espagne  au 
XVIJe  siècle  ;  leur  moustache  pommadée  et  leur  coif- 
fure cirée,  trop  moderne ,  contrastent  avec  la  fraise 
espagnole  qui  joue  sur  la  soie  noire  et  le  velours  du 
pourpoint.  Le  costume  des  sénateurs,  les  descendants 
des  Pè7'es  conscrits  [de  l'ancienne  Rome,  garde  aussi 
le  cachet  de  la  Renaissance. 

Peu  à  peu  la  salle  où  nous  sommes  se  remplit,  les 
camériers  chargés  d'introduire  consultent  leurs  listes 
et  viennent  au-devant  des  personnes  qui  vont  être 
admises  en  présence  du  saint-père.  Un  vieillard  de 
petite  taille,  à  la  physionomie  très  caractérisée,  por- 
tant un  habit  brodé  d'or  avec  le  grand  cordon  de  la 
conception  de  Villaviciosa,  tient  la  tête  d'un  groupe 
de  jeunes  hommes  bruns  aux  traits  accentués;  tous 
portent  l'uniforme  diplomatique.  C'est  le  comte  de 
Livradio,  l'ambassadeur  de  sa  Majesté  Très  Fidèle 
auprès  du  saint-père,  suivi  de  tout  le  personnel  de 
la  légation  portugaise.  A  sa  suite,  nous  nous  enga- 
geons dans  un  petit  couloir  singulier  d'aspect,  de  la 
dimension  d'une  chaise  à  porteur,  une  sorte  de  petite 
passerelle   capitonnée,  jetée   sur   l'abîme    des   cours 


i88 


AUTOUR    DU    CONCILE 


vaticanes,  et  qu'on  a  suspendue  après  coup  aux  hautes 
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murailles  par  des  grappins  de  fer.   Ce  petit  couloir 
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nous  a  frappé,  c'est  un  de  ces  appendices  architectu- 
raux nés  de  la  nécessité  des  choses,  qui,  dans  les 
lignes  extérieures  d'un  monument,  ont  une  expression 


Antichambre  de  Sa  Sainteté. 


très  nette,  toujours  très  visible  et  toujours  pittoresque. 
La  galerie  suspendue  accède  à  un  cabinet  de  très 
petite  dimension,  mais  d'une  hauteur  monumentale; 
là  se  tient  un  ecclésiastique,  sec  d'allure,  aux  traits 
coupants,    à   la   face  anguleuse,   plein  de  distinction 
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toutefois  et  dont  la  physionomie  révèle  une  personna- 
lité; c'est  Mgr  Pacca,  le  majordome  de  Sa  Sainteté. 

Mgr  Pacca  n'est  pas  prêtre;  il  appartient  à  une 
illustre  famille  du  Bénévent  et  est  voué  à  l'Eglise  par 
tradition.  Son  grand-oncle  a  été  un  instant  compagnon 
de  captivité  de  Pie  Vil,  mais  on  ne  lui  accorda  pas  la 
grâce  de  suivre  le  Pontife  à  Fontainebleau;  il  resta 
enfermé  pendant  trois  années  à  Fenestrella.  Barto- 
loméo  Pacca  était  évêque  de  Velletri;  il  fit  élever 
son  neveu  au  séminaire  de  cette  ville.  Depuis  Gré- 
goire XVI,  le  neveu  est  camérier  secret;  successive- 
ment chanoine  de  Saint-Pierre,  rapporteur  au  Buen 
Governo,  assesseur  au  tribunal  criminel,  rapporteur 
à  la  consulte  ;  il  a  rempli  deux  missions  en  France, 
et  suivi  le  saint-père  comme  camérier  dans  le  dernier 
voyage  qu'il  a  fait  dans  les  Etats  pontificaux.  Son 
majordomat  ne  date  que  d'une  année*;  il  remplit  ses 
fonctions  avec  un  zèle  rare.  Au  moment  où  nous 
pénétrons   à  la  suite  de  l'ambassade,   le  majordome 

1  Nous  suivons  nos  notes  prises  au  moment  du  Concile  et 
n'essayons  pas  de  compléter  les  indications  relatives  aux  per- 
sonnalités dont  nous  citons  les  noms.  Bien  des  années  se  sont 
écoulées,  un  certain  nombre  de  ceux  qui  figurent  dans  ces  cro- 
quis de  voyage  sont  morts,  d'autres  pleins  de  force  et  d'exis- 
tence sont  devenus  des  vieillards.  Mar  Pacca,  six  années  plus 
tard,  a  été  créé  cardinal  de  l'ordre  des  Diacres,  sous  le  titre  de 
S.  Maria  in  Portico. 


LE    VATICAN    INTIME  I9I 

est  agenouillé  devant  un  prie-dieu,  un  camérier  de 
cape  et  d'épée,  qui  se  tient  debout,  la  face  contre  le 
mur,  lit  une  liste  fixée  dans  un  petit  cadre  :  c'est  celle 
des  audiences;  au  bruit  de  nos  pas,  le  personnage  se 
retourne,  et,  informé  déjà,  sourit  à  l'ambassadeur 
que  l'introducteur  lui  présente;  il  prie  toute  la  comi- 
tiva  d'ôter  ses  gants;  une  lourde  draperie  soulevée 
par  une  main  invisible  nous  laisse  voir  le  saint-père, 
juste  dans  l'arc  de  la  porte,  assis  sur  un  trône  drapé 
de  blanc,  surmonté  d'un  baldaquin  de  même  couleur. 
Sa  Sainteté  porte  un  camail  cramoisi  à  bordure  d'her- 
mine et  un  bonnet  de  même  étoffe,  bordé  de  duvet  de 
cygne;  c'est  le  bonnet  traditionnel,  le  même  qui  figure 
dans  les  portraits  célèbres  de  Raphaël  et  dans  celui 
d'Innocent  XII,  au  palais  Doria. 

La  lourde  draperie  ne  retombe  point  encore;  ce 
fond  blanc,  cette  note  vigoureuse  de  l'étoffe  du  camail, 
n'éteignent  point,  à  distance,  l'incroyable  éclat  des 
yeux  du  Pontife,  étincelle  persistante  qui  éclaire  la 
physionomie  grise  et  presque  effacée.  L'auguste 
vieillard,  d'un  geste  aimable,  convie  l'ambassadeur 
à  avancer  jusqu'au  trône. 
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LE  PAPE  PIE  IX 

Au  moment  où  nous  le  contemplons  de  près  pour 
la  première  fois,  après  l'avoir  vu  passer  hier,  comme 
dans  une  apothéose,  porté  sur  la  sedia  gestatoria, 
enveloppé  des  fumées  de  l'encens,  et  comme  trans- 
figuré, le  saint-père,  vers  lequel  l'Europe  tout  entière 
a  les  yeux  tournés,  a  déjà  vingt-trois  années  de  pon- 
tificat. Il  fera  mentir  la  légende  et  vivra  les  années  de 
saint  Pierre. 

Qu'on  s'arrête  au  Vatican  l'âme  remplie  d'une  foi 
ardente,  ou  simplement  respectueux,  en  dilettante, 
en  voyageur  profane  et  en  homme  du  monde,  il  est 
impossible  de  ne  pas  se  sentir  ému  en  face  de  ce 
vieillard  au  moment  où,  de  tous  les  côtés,  les  vagues 
viennent  battre  la  barque  de  saint  Pierre. 

L'élection  de  Pie  IX  au  pontificat  est  une  de  celles 
dont  l'histoire  gardera  le  souvenir;  le  conclave  ne 
dura  que  deux  jours,  mais  son  élévation  fut  une  sur- 
prise pour  les  cardinaux  eux-mêmes;  quelques-uns,  en 
lui  donnant  leur  voix,  inscrivaient  son  nom  sur  leur 
bulletin  par  stratégie  pure,  pour  n'en  point  écrire  un 
autre,  et  dans  le  but  de  briser  un  courant.  Ceux  qui 
étaient  sincères  et  désintéressés  ne  le  connaissaient 
que  par  ses  vertus,  puisqu'il  hantait  peu  le  Vatican  ;  et 
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tous  savaient  qu'il  n'aspirait  point  aussi  haut.  Le  sort 
ce  jour-là  l'avait  fait  scrutateur;  les  premiers  bulletins 
qu'il  dépouilla  portaient  son  nom,  son  émotion  fut  si 
vive  qu'il  cessa  de  lire;  quand  il  put  reprendre  sa  lec- 
ture, le  même  nom  sortit  encore  plusieurs  fois  de 
l'urne;  il  se  prit  à  défaillir,  et  on  dut  le  remplacer  aux 
urnes.  Quand  Mastaï  revint  à  lui,  il  était  le  successeur 
de  saint  Pierre;  les  autres  voix  s'étaient  portées  sur 
les  cardinaux  De  Angelis,  Gizzi  et  Lambruschini. 

La  vie  du  pape  fut  de  tout  temps  un  exemple  pour 
tous;  né  le  13  mai  1792  à  Sinigaglia,  dans  les  Marches 
d' Ancône,  il  est  des  comtes  Mastaï  Feretti.  Un  des  pre- 
miers exemples  qui  ont  frappé  ses  yeux,  c'est  l'arres- 
tation de  son  oncle,  l'évêque  de  Pesaro,  conduit  à  la 
citadelle  de  Mantoue  par  les  Français.  Dans  sa  jeu- 
nesse, Mastaï  était  sujet  à  des  attaques  d'épilepsie,  et 
comme  Pie  VII,  auquel  il  avait  confié  ses  angoisses, 
le  pressait  néanmoins  d'entrer  dans  les  ordres  et  de 
se  réfugier  dans  la  prière,  il  crut  qu'un  miracle  s'opé- 
rerait en  sa  faveur,  et  il  l'appela  par  d'ardentes  prières. 
Quelques  années  après,  ayant  acquis  la  certitude  de  se 
voir  enfin  délivré  d'une  maladie  réputée  incurable,  sa 
piété  s'exalta  jusqu'au  mysticisme.  D'un  caractère  mo- 
deste, Mastaï  débuta  comme  desservant  dans  l'hospice 
de  Tata  Giovanni;  il  y  resta  jusqu'en  1823,  en  devint 
directeur,  et  ne  quitta  ses  ouailles  que  pour  accompa- 
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gner  Mgr  Muzi  au  Chili,  afin  de  prendre  en  main  les 
intérêts  des  missionnaires  ruinés  par  les  révolutions 
qui  désolaient  l'Amérique  du  Sud.  Le  voyage  fut  cruel; 
une  tempête  sur  les  côtes  de  la  Catalogne,  une  arresta- 
tion à  Palma  par  les  autorités  espagnoles,  un  abordage 
de  flibustiers  et  une  seconde  tempête  dans  le  Pacifique, 
mirent  à  l'épreuve  le  courage  des  missionnaires.  Cinq 
mois  après  le  départ,  ayant  traversé  la  Cordillère  des 
Andes,  marchant  sans  trêve,  nuit  et  jour  entourés  de 
dangers,  ils  arrivèrent  à  Santiago,  et  malgré  leur 
résignation,  leur  sang-froid  et  leur  énergie,  ils  durent 
en  repartir  sans  obtenir  satisfaction.  Rentré  en  1825  à 
Rome,  le  pape  Léon  XII  fit  de  Mastaï  un  chanoine, 
puis  un  directeur  de  l'hospice  Saint-Michel  à  Ripa- 
Grande,  et  en  1827  il  le  préconisa  évêque  de  Spoleto, 
où  le  prélat  resta  cinq  années. 

L' évêque  de  Spoleto  était  à  la  hauteur  des  événe- 
ments qui  allaient  se  produire;  ses  ouailles  s'étant 
associés  au  mouvement  national  italien  pour  secouer 
le  joug  de  l'Autriche,  un  général  s'avança  à  la  tête 
d'une  division  armée  avec  ordre  de  mettre  la  ville  en 
état  de  siège  et  de  la  réduire.  Mastaï  alla  au-devant  de 
la  force  armée,  la  mitre  en  tête,  la  crosse  à  la  main, 
demandant  qu'on  lui  laissât  le  soin  de  ramener  les 
coupables.  Le  commandant  céda,  mais  il  laissa  auprès 
de    l'évêque    un   commissaire   chargé   de .  faire    une 
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enquête  et  de  dresser  une  liste  des  coupables  qu'on 
enverrait  à  Rome.  Le  jour  où  on  soumit  la  liste  de 
ces  insurgés  à  l'approbation  de  l'évêque,  celui-ci  la 
livra  aux  flammes  sans  la  lire.  Nommé  en  1833  évêque 
d'Imola,  la  charité  de  Mastaï  devient  légendaire;  il 
vend  ses  meubles  et  son  argenterie;  engage  ses  émo- 
luments pour  soulager  les  pauvres ^  et  un  jour  les 
cardinaux  envoyés  en  mission  le  surprennent  dans  un 
état  complet  de  dénuement.  Le  23  décembre  1839  ^ 
Mgr  Mastaï  Ferretti  fut  enfin  créé  cardinal  par  Gré- 
goire XVI;  qu'il  devait  remplacer  en  1846  sur  le  trône 
de  saint  Pierre.  Pie  IX  ceignait  la  tiare  à  l'âge  de  54  ans. 
Les  hommes  de  notre  âge,  dans  leur  enfancC;  ont 
pu  entendre  les  échos  de  l'allégresse  générale  avec 
laquelle  on  accueillit  en  Italie  les  premières  années  de 
ce  pontificat.  Il  semblait  qu'avec  les  réformes  et  les 
amnisties,  la  concorde  et  la  paix  allaient  descendre  sur 
la  terre,  et  la  réconciliation  des  peuples  semblait  ci- 
mentée. 

De  tous  les  points  du  globe  on  accourait  au  Vatican 
porter  un  tribut  d'hommages  et  d'admiration;  ce  nou- 
veau pape  était  le  lion  de  l'Italie,  le  porteur  de  la  bonne 
nouvelle,  son  image  tirée  à  dix  millions  d'exemplaires, 
comme  plus  tard  celle  du  héros  populaire  qui  devait 
le  chasser  du  Vatican,  figurait  aux  murs  de  chaque 
cabane  dans  la  Péninsule  tout  entière.  Les  Juifs  eux- 
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mêmes  lui  rendaient  hommage,  et;  dans  les  synagogues, 
on  ordonnait  des  prières  publiques  en  faveur  de  celui 
qui  avait  renversé  les  barrières  du  Ghetto.  Le  sultan 
envoyait  le  cheik  Effendi  porter  le  tribut  de  recon- 
naissance de  rislamisme  tout  entier;  à  Belfast,  dans 
un  meeting  du  clergé  presbytérien,  Grimshaw  et 
Montgommery  déclaraient  que  le  saint-père  serait  le 
régénérateur  de  l'Europe. 

Pie  IX  était  devenu  le  plus  populaire  des  souverains 
de  l'Europe;  familier  d'allure,  tout  en  restant  gran- 
diose et  sublime,  il  allait  au  chevet  du  pauvre,  il  goûtait 
le  pain  des  soldats  pontificaux  et  le  faisait  changer,  et 
la  légende  peu  à  peu  se  formait.  Un  jour,  ayant  lu  sur  un 
mur  du  Borgo  une  interrogation  politique  et  séditieuse 
adressée  à  son  ministre  Gizzi,  le  Pontife  saisissait  un 
charbon  et  répondait  au  vœu  populaire  par  un  mot 
topique  et  spirituel.  Bannissant  les  réticences,  il  carac- 
térisait toutes  les  situations  par  un  mot  alerte,  vif  et 
bien  frappé,  et  savait  aller  au-devant  des  solutions  au 
lieu  de  les  attendre  du  temps  et  de  les  laisser  à  la 
Providence.  Tout  en  s'identifiant  avec  les  petits,  il 
savait  rester  grand;  et  l'Europe  entière,  comme  prise 
d'un  vertige  d'enthousiasme,  s'associait  à  Tadmiration 
que  ce  nouveau  Pontife  soulevait  alors  en  Italie.  C'est 
le  temps  où  M.  Thiers,  qui  se  prétendit  toute  sa  vie 
rebelle  aux  illusions,  s'écriait  à  la  tribune  française  : 
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((Courage  saint-père!  courage!  Le  Saint-Siège  et  le 
Piémont  sont  appelés  à  être  les  deux  grands  instru- 
ments de  la  régénération  italienne.  Le  pape  en  est 
Tâme,  le  Piémont  en  est  le  bras." 

Mais  l'heure  des  illusions  passera  vite,  et  tout  va  bien- 
tôt changer.  La  république  proclamée  en  France,  le 
Tyrol  se  soulève,  Venise  secoue  ses  fers,  Charles- 
Albert  marche  contre  Radetsky,  Pie  IX  est  débordé, 
et  Rossi,  son  ministre,  est  assassiné  en  plein  jour  et 
en  pleine  cité  :  le  fer  qui  l'a  frappé,  couronné  de  fleurs, 
est  exposé  au  café  des  Beaux- Arts.  Mgr  Palma,  secré- 
taire des  lettres  latines,  tombe  à  son  tour  en  plein 
Quirinal,  on  met  le  feu  aux  portes  du  palais  pontifical, 
comme  au  temps  où  les  Orsini  traquent  le  Borgia:  un 
jour  enfin  le  peuple  tourne  les  canons  contre  le  Va- 
tican. Singulier  retour  des  choses  d'ici-bas;  le  Pontife 
qui  avait  béni  les  drapeaux  de  patriotes  marchant 
contre  l'Autriche,  va  fuir  Rome,  revêtu  de  la  lévite 
d'un  abbé,  caché  dans  le  carrosse  du  comte  de  Spaur, 
ministre  de  Bavière.  Pie  IX  est  en  exil  à  Gaëte  et  la 
répubhque  romaine  est  proclamée;  enfin  le  25  avril 
1849,  après  une  entente  de  la  France,  de  l'Autriche,  du 
royaume  de  Naples  et  de  l'Espagne,  les  troupes  fran- 
çaises débarquent  à  Civita  Vecchia. 

Le  30  juin  le  colonel  Niel,  le  même  qui  dix-huit  ans 
plus  tard,  devenu  maréchal  de  France  et  ministre  de 
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la  guerre,  devait  ordonner  l'embarquement  d'un  nou- 
veau corps  expéditionnaire,  allait  porter  au  pape,  à 
Gaëte,  les  clefs  de  la  ville  de  Rome.  A  partir  du  jour 
où  il  a  quitté  la  cité  pour  la  première  fois,  on  connaît 
les  vicissitudes  de  celui  qui  ne  veut  point  qu'on 
l'appelle  ,,l' auguste  vieillard",  et  qui  s'irrite  de  ce  titre 
banal,  assurant  que  le  vicaire  de  Jésus-Christ  est  tou- 
jours jeune  et  toujours  vieux.  Tenace  dans  la  résis- 
tance, et  patient  parce  qu'il  est  éternel  dans  le  principe 
qu'il  représente,  il  a  su  communiquer  sa  flamme  à 
ceux  qui  l'entourent,  et  résister  pied  à  pied.  On  assiste 
aux  efforts  du  parti  national  qui  revendique  Rome 
pour  capitale,  et  à  la  lutte  sans  trêve  entre  le  temporel 
et  le  spirituel,  cause  d'amertume  pour  celui  dont 
l'avènement  au  trône  de  saint  Pierre  avait  été  un  cri 
de  pardon  et  une  rénovation  généreuse. 

A  l'heure  où  nous  écrivons,  en  décembre  1869, 
Pie  IX  a  soixante-dix-sept  ans,  son  apparence  est 
celle  d'un  homme  simple,  doux  et  plein  de  bonhomie; 
il  est  de  taille  moyenne,  fortement  charpenté,  encore 
très  droit  quoique  fatigué  par  l'âge  et  atteint  dans  l'ai- 
sance de  sa  démarche;  il  avance  pesamment  et  avec 
lenteur.  Sa  tête,  aux  molles  teintes  de  marbre  patiné 
par  le  temps,  est  grise  de  coloration  et  ne  se  détache 
pas  nettement  sur  le  fond  blanc  qui  l'entoure  ;  les  lèvres 
sont  presque  fermées  et  décolorées;  les  yeux  très  vifs. 
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extrêmement  brillants^  et  comme  piqués  par  deux  traits 
de  flamme,  éclatent  dans  cette  physionomie  d'une 
expression  sympathique  et  d'une  finesse  excessive.  On 
dit  que  les  cruels  soucis  qui  assiègent  le  saint-père 
n'ont  point  éteint  sa  gaieté  naturelle,  et  il  est  constant 
qu'un  sourire  sans  contrainte  est  l'expression  habituelle 
de  ce  doux  visage. 

Chez  Pie  IX ,  la  bonhomie  n'exclut  pas  la  majesté; 
il  croit  ardemment  à  sa  mission,  aussi,  pose-t-il  natu- 
rellement, passant  de  l'attitude  la  plus  simple  au 
maintien  le , plus  noble,  au  geste  le  plus  théâtral,  et 
montrant  tour  à  tour  le  Pontife  qui  a  la  conscience  de 
son  rang,  la  certitude  de  son  prestige,  de  son  rôle 
unique,  et  le  prêtre  simple,  fin,  goguenard  même  par- 
fois, et  tout  „alla  buona"  qui  ne  croit  jamais  s'abaisser 
en  se  mettant  au  niveau  des  humbles.  Le  Pape  est  ca- 
pable de  s'élever  jusqu'à  l'épique  par  des  citations  ma- 
gnifiques, véritablement  inspirées,  et  par  une  chaleu- 
reuse éloquence  qui  le  porte  à  des  démonstrations  vrai- 
ment grandioses;  mais  plein  de  contrastes,  une  heure 
après,  le  pasteur  paterne,  en  bénissant  des  chapelets  et 
des  médailles  pour  les  pauvres  vicaires  français  qui 
veulent  rapporter  des  souvenirs  à  leurs  ouailles, 
descendra  aux  détails  les  plus  humbles,  mêlera  aux 
exhortations  des  recettes  de  bonnes  femmes  dont  il  a 
éprouvé  l'efficacité,  et  des  conseils  d'hygiène  pour  les 
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précautions  à  prendre  contre  le  climat  de  Rome.  On 
Ta  vu  un  jour^  rappelant  un  geste  de  Sixte  IV  auquel 
Robert  le  Magnifique,  vainqueur  du  duc  des  Calabres, 
qui  venait  de  menacer  Rome  à  la  bataille  de  Nettuno, 
présentait  le  gonfalon  de  l'Eglise  couronné  de  lauriers , 
se  lever  plein  d'enthousiasme,  et  accueillir  le  général 
Kanzler  au  retour  de  Mentana  en  déclamant  d'une 
voix  retentissante  des  vers  de  la  Jérusalem  délivrée  : 

Canto  l'arme  pietose,  el  capitano 
Che'l  gran  sepolcro  libero  di  Cristo. 

Mais  à  Rome  le  grandiose  coudoie  le  jovial,  et  on 
cite  des  saillies  pontificales  très  vives,  des  mots  à 
l'emporte-pièce  dignes  du  pasquin  populaire,  et  des 
épigrammes  ailées  qui,  décochées  par  le  saint-père  aux 
plus  illustres,  ont  volé  de  bouche  en  bouche  depuis  le 
Vatican  jusqu'aux  carrefours  du  Transtevère. 

Celui  que  nous  venons  de  contempler  longuement, 
et  qu'on  ne  peut  voir  avec  indiff"érence,  quelle  que  soit 
la  foi  qui  vous  anime  ou  le  doute  qui  vous  assiège, 
lutte  pour  l'intégrité  du  domaine  de  saint  Pierre. 
L'Italie  frémissante  tend  les  mains  vers  Rome,  les 
consciences  catholiques  sont  inquiètes  et  troublées. 
„La  nuit  va  se  faire,  disent  ceux  qui  croient;  le  catho- 
licisme sera  sans  chef,  quand  cette  demeure  sera 
détruite;  il  n'y  aura  plus  de  refuge,  plus  de  foyer,  plus 
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de  demeure.  Jérusalem  est  à  l'Orient  et  nous  est 
fermée,  Rome  est  à  nous;  c'est  un  lieu  d'asile,  nos 
martyrs  ont  souffert  pour  elle,  ses  monuments  ont  été 
construits  de  nos  deniers;  et  la  pierre  sur  laquelle  le 
Christ  a  dit  qu'il  établirait  son  Église,  n'est  pas  un 
rocher  roulant  qu'un  torrent  entraîne." 

„Non!  répondent  les  philosophes,  le  Vatican  est  un 
repaire  où  les  abus,  passés  à  l'état  de  principe,  croissent 
à  l'abri  des  tabernacles;  sans  doute  la  papauté  assume 
la  direction  religieuse  d'une  multitude  innombrable 
répandue  sur  la  surface  du  monde  tout  entier  et, 
comme  philosophes  et  comme  politiques,  nous  la 
devons  respecter;  mais  ces  dogmes  nouveaux,  ces 
idolâtries  étranges,  l'adoration  des  organes,  la  mario- 
lâtrie,  ces  nouveaux  décrets  qui  rapetissent  la  religion 
et  contristent  les  prélats  les  plus  sincères  et  les  plus 
attachés  à  la  foi,  ne  sont-ils  pas  des  défis  portés  aux 
idées  modernes?  Que  le  Vatican  marche  avec  le  siècle 
et  le  monde,  et  qu'il  vivifie  ses  institutions  caduques! 
Rome  est  figée  dans  son  immobilité;  tout  s'agite 
autour  d'elle,  tout  se  meut,  tout  aspire  à  la  lumière  et 
au  progrès,  le  Vatican  seul  reste  immuable  et  vit  dans 
l'extase.  D'ailleurs  la  cité  romaine  porte  un  nom 
auguste  et  sonore,  et  le  monde  de  tradition  qu'elle 
représente  est  indispensable  à  la  gloire  de  l'Italie 
unifiée;  là  sont  les  aïeux,  et  ce  sénat,  ces  chevaliers. 
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ces  patriciens^  ces  tribuns  aux  cheveux  plats,  dont  les 
statues  sont  encore  debout,  sont  nos  ancêtres  à  tous. 
Que  le  Pontife  cherche  donc  en  quelque  coin  du  monde 
un  lieu  d'asile  sanctifié  par  la  grâce  :  nos  vœux  et  nos 
respects  l'y  suivront  et  Rome,  capitale,  sera  aux 
Itahens.." 

Et  l'un  des  plus  fougueux  défenseurs  du  trône  de 
saint  Pierre  s'écrie:  „Rome  est  à  nous  tous,  et  si 
quelque  petit  peuple,  possesseur  unique  d'une  plante 
nécessaire  au  genre  humain,  voulait  arracher  cette 
plante,  sous  le  prétexte  que  le  sol  est  à  lui  et  qu'il 
préfère  y  cultiver  quelque  autre  plante  :  c'est  ce  peu- 
ple lui-même  qu'il  en  faudrait  arracher." 

Au  milieu  de  ce  conflit ,  assaillis  par  le  doute ,  ceux 
qui  ne  se  sentent  pas  assez  forts  pour  ne  jamais  lever 
les  yeux  au  ciel,  se  confient  à  un  Dieu  immuable  et 
éternellement  clément,  ils  rêvent  une  réconcifiation  de 
l'Italie  et  de  la  papauté,  la  réalisation  pratique  de  la 
formule  célèbre  :  „L'Eglise  libre  dans  l'Etat  libre". 
Quant  aux  poètes,  ils  voient  dans  leurs  songes  une  île 
à  l'ancre  au  milieu  des  flots,  comme  une  nef  lumineuse, 
une  arche  de  prédilection  qui  n'aurait  d'autre  défense 
que  la  grâce,  d'autre  rempart  que  l'amour,  dont  le 
nocher  n'aurait  d'autres  espérances  et  d'autres  am- 
bitions que  de  régner  sur  les  âmes  et  de  conserver 
intact  et  pur  le  feu  sacré   de  la  foi.  Et,  de  tous  les 
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points  du  monde,  les  nations  en  voyage  aborderaient 
à  cette  plage  bénie,  où  ceux  qui  doutent  sont  raffermis; 
où  ceux  qui  pleurent  vont  être  consolés. 


LE  CARDINAL  ANTONELLI 

Après  avoir  remis  au  camérier  de  service  la  lettre 
qui  nous  permettra  peut-être  de  pénétrer  plus  avant 
dans  les  choses  extérieures  du  Vatican,  nous  reve- 
nons sur  nos  pas  dans  la  salle  Clémentine,  et  nous 
nous  y  arrêtons  encore  quelques  instants,  observant  le 
mouvement  incessant  qui  y  règne;  nous  y  sommes 
depuis  un  quart  d'heure  à  peine,  quand,  au  cri  de  com- 
mandement, les  lansquenets  courent  aux  armes  pour 
rendre  les  honneurs  au  groupe  diplomatique  qui  tra- 
verse de  nouveau  la  salle,  après  la  fin  de  l'audience. 

A  côté  de  Mgr  de  Livradio  se  tient  un  cardinal  vêtu 
de  noir  et  qui  ne  se  distingue  des  abbés  que  par  sa 
haute  allure,  son  air  d'importance,  et  le  liseré  rouge 
qui  court  autour  du  camail  et  borde  la  tunique.  Il  ac- 
compagne l'ambassadeur  en  lui  parlant  avec  un  sou- 
rire scandé  de  saluts  fi-équents  et  mesurés.  L'homme 
est  jeune,  il  a  l'aspect  dur  sous  le  rictus  qui  plisse  sa 
joue;  les  yeux  sont  noirs  et  très  brillants,  les  lèvres 
lippues,  la  charpente  forte,  tout  en  lui  indique  l'auto- 
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rite.  Pietro^  le  gardien  de  la  Chapelle  Sixtine,  qui  se 
trouve  à  mes  côtés,  me  fait  des  signes  discrets  et  réi- 
térés ;  c'est  le  cardinal  Antonelli  qui  passe. 

Je  le  suis  pendant  quelque  temps,  il  s'entretient  à 
voix  basse  avec  l'ambassadeur  en  lui  marquant  une 
grande  déférence  ;  sur  son  passage  on  sent  la  crainte 
et  le  respect  qu'il  inspire.  Son  nom  circule  dans  la 
salle  et  on  l'observe  avec  discrétion,  chacun  épie  ses 
gestes,  sa  démarche,  et  veut  les  fixer  dans  le  souvenir. 
Au  seuil  de  la  Clémentine  le  cardinal  serre,  avec  une 
sorte  de  tendresse  affectueuse,  la  main  du  ministre  de 
Portugal;  on  dirait  qu'il  veut  lui  donner  un  peu  de  son 
cœur  dans  un  épanchement  à  la  fois  intime  et  respec- 
tueux. 

M.  de  Livradio  descend,  le  cardinal  prodigue  encore 
ses  amabilités  jusqu'au  dernier  des  attachés,  puis, 
dépouillant  son  sourire  et  reprenant  son  air  austère,  il 
monte  les  degrés  supérieurs  de  l'escalier  de  marbre 
qui  mène  à  ses  appartements  privés,  situés  au  troi- 
sième palier. 

C'est  l'histoire  vivante  qui  passe,  l'homme  est  un 
type,  au  physique  comme  au  moral.  L'ami  chez  lequel 
je  loge  à  Rome,  chargé  d'affaires  d'Espagne  depuis 
plusieurs  années,  passera  toute  la  soirée  à  me  parler 
du  cardinal.  Il  est  poli,  insinuant,  attaché  à  ses  idées, 
dominateur,  et  à  la  fois  énergique  et  souple.  Raffiné  de 
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goût  et  plein  d'esprit,  il  mène  de  front  bien  des  choses. 
Quoiqu'on  pense  de  lui,  c'est  un  homme  d'Etat ,  et  il  a 
été  l'âme  du  mouvement  de  résistance  passive  aux 
empiétements  successifs,  l'organe  direct  du  „non  pos- 
5?^mz/5".  Malgré  les  apparences  massives,  c'est  un  dilet- 
tante et  un  voluptueux,  il  a  le  goût  des  pierres,  sa 
collection  en  ce  genre  est  célèbre,  il  est  très  pratique 
et  on  sait  qu'il  aime  l'argent;  aussi  à  côté  des  antiques 
il  met  des  diamants  dans  ses  vitrines.  C'est  lui  qui  a 
donné  au  musée  de  Saint- Jean  de  Latran  le  Sophocle , 
une  des  plus  belles  statues  du  monde,  trouvée  aux  en- 
virons de  Terracine.  Il  connaît  bien  sa  Rome  antique, 
et  quand  il  donne  audience  et  rencontre  un  terrain 
bien  préparé,  il  esquive  volontiers  la  politique  en  se 
réfugiant  dans  Tarchéologie.  Sous  sa  rude  enve- 
loppe qui  révèle  son  origine  obscure,  il  est  très 
homme  du  monde;  rusé  et  câlin,  il  ébauche  un  conti- 
nuel sourire  sans  conviction,  et  cherche  à  séduire; 
sa  voix  a  des  caresses  inattendues ,  il  retient  longue- 
ment votre  main  dans  la  sienne,  appelant  son  interlo- 
cuteur „Figlio  mw",  et  sûr  de  le  renvoyer  content  quoi 
qu'il  ait  refusé  sa  demande.  Son  ambition,  dit-on,  l'em- 
porte, et  rien  ne  lui  serait  plus  amer  qu'une  chute ,  il 
s'humiHe  donc  pour  conserver  sa  place,  et,  en  somme, 
on  le  craint  plus  qu'on  l'aime. 

Comme  le  cardinal  n'est  pas  prêtre,  il  n'est  pas  tenu 
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aux  mêmes  exigences  que  les  autres  personnages  qui 
entourent  le  saint-père;  il  est  respectueux,  mais  ne 
veut  pas  être  dupe.  Le  pape,  au  contraire,  est  une  âme 
chaude,  ardente,  pleine  d'effusion  et  sans  la  moindre 
diplomatie;  il  a  fait  des  dogmes,  des  centenaires,  des 
canonisations  et  relevé  des  monuments  chrétiens;  il 
lui  manquait  d'avoir  fait  un  concile;  il  Ta  convoqué. 

Le  cardinal  parle  bien  le  français,  malgré  un  ac- 
cent un  peu  rude,  mais  quand  dans  la  conversation  on 
aborde  un  sujet  précis  de  la  politique,  il  se  réfugie  dans 
la  langue  italienne,  afin  de  n'employer  que  des  expres- 
sions dont  il  a  bien  mesuré  la  portée,  la  nuance  et  la 
valeur.  Nous  le  reverrons  souvent,  plusieurs  fois  de 
suite,  pour  lui  demander  de  nous  faciliter  des  re- 
cherches historiques  qui  ne  peuvent  en  aucun  degré 
éveiller  les  susceptibilités  du  Vatican ,  puisqu'il  s'agit 
d'écrire  l'histoire  de  la  culture  intellectuelle  d'un  petit 
État  d'Italie  au  XV^  siècle.  Chaque  fois  il  nous  pro- 
diguera une  amabilité  presque  affectueuse.  Nous  nous 
attendions  à  un  refus,  à  un  siège  difficile,  nous  nous 
apprêtions  à  le  désarmer  par  des  serments,  à  com- 
battre ses  préventions  à  l'égard  de  ceux  qui  écrivent 
l'histoire;  mais  nos  précautions  sont  vaines,  bien  au 
contraire  il  s'applaudit  de  nous  voir  persévérer  dans 
des  études  dont  l'ItaHe  tout  entière,  dit-il,  doit  être 
reconnaissante.  Si  nous  étions  dupes  de  nous-mêmes. 
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nous  croirions  qu'il  nous  sait  et  nous  lit,  tant  il  est 
précis  dans  l'éloge,  caressant,  simple,  et,  en  appa- 
rence, plein  de  bonhomie;  mais  le  doute  naît  bientôt. 
On  se  demande  si  le  prélat  est  simplement  diplomate 
et  indifférent,  ou  s'il  trompe  par  principe  ?  Nous  ne  le 
savons  point  encore;  toujours  est-il  que  jamais  nous 
ne  verrons  se  produire  l'effet  de  sa  bonne  volonté,  et 
pourtant  à  chaque  nouvelle  rencontre,  il  promet,  il 
accorde  tout,  avec  simplicité  et  bonhomie,  s'excusant 
d'un  retard,  invoquant  des  hasards  et  des  circon- 
stances inattendues.  Il  semble,  enfin,  quand  il  fait  com- 
paraître devant  lui  l'agent  qu'il  charge  de  l'exécution 
de  ses  volontés,  qu'il  emploie  un  langage  de  con- 
vention dans  lequel  les  mots  ont  une  signification 
contraire  à  celle  que  nous  leur  attribuons.  Et  pour 
conclure  en  un  mot,  il  nous  joue;  il  use  de  cette  force 
d'inertie  contre  laquelle,  ici,  viennent  échouer  toutes 
les  énergies,  s'user  toutes  les  patiences,  s'épuiser  tous 
les  efforts. 

On  dit  qu'en  diplomatie  le  cardinal  peut  tout  en- 
tendre sans  étonnement  et  sans  mauvaise  humeur.  Le 
pape,  au  contraire,  est  franc  et  spontané,  il  dit  ce  qu'il 
pense,  „comme  un  boulet  de  canon"  (c'est  Pietro  qui 
l'affirme).  La  mémoire  du  cardinal  est  célèbre;  il  se 
rappelle  tout  ce  qui  est  passé  par  Rome,  et,  dans  le  per- 
sonnel diplomatique,  il  se  souvient  de  tous  les  change- 
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ments,  des  incidents^  des  faits  et  gestes  et  des  opinions 
de  chacun.  Tout  à  l'heure,  quand  il  a  passé  devant 
nous,  il  venait  de  recevoir  plus  de  trente  évêques  ita- 
liens, venus  de  tous  les  points  de  la  Péninsule;  chacun 
lui  avait  demandé  un  droit  spécial  ou  une  faveur; 
celui-ci  le  droit  d'adoration  perpétuelle,  celui-là  la  ré- 
serve dans  son  évêché  :  et  lui,  qui  n'est  pas  prêtre,  et 
doiTLt  après  tout  la  spécialité  est  la  politique  et  la  lutte, 
a  su  garder  son  éternel  sourire,  les  recevoir  avec  ama- 
bilité et  les  renvoyer  enchantés  de  lui.  Puis  il  a  dû, 
comme  secrétaire  d'Etat,  assister  à  la  réception  de 
l'ambassadeur;  malgré  sa  fatigue,  il  sourit  encore. 
Aussi,  à  la  sortie,  quand  après  avoir  traversé  la  salle 
Clémentine  et  pris  congé,  fatigué,  obsédé,  aspirant  au 
repos,  il  a  vu  s'avancer  vers  lui,  dans  l'escalier,  un 
simple  abbé:  il  a  tenté  de  passer  sans  répondre,  en  lui 
lançant  un  regard  presque  courroucé.  Mais  dès  qu'il 
a  entendu  l'accent  français  très  pur,  le  cardinal-ministre 
a  rappelé  en  lui  le  diplomate,  et  son  courroux  a  expiré 
dans  cet  éternel  sourire  de  convention  qui  ride  ses 
lèvres  charnues.  Le  revirement  est  vif  comme  un 
éclair  et  intéressant  comme  tout  trait  qui  révèle  quel- 
que chose  d'un  caractère. 
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LES   COURS   DU  VATICAN 

Au  pied  de  l'escalier  stationnent  les  voitures  qui 
doivent  ramener  l'ambassadeur  de  Portugal  à  son 
palais;  un  introducteur,  maître  des  cérémonies,  l'ac- 
compagne, les  dragons  pontificaux  forment  l'escorte. 
On  connaît  les  lourds  carrosses  du  Vatican,  tous  les 
peintres  de  la  vie  romaine,  depuis  Heilbuth  jusqu'à 
Henri  Regnauld  et  Passini,  se  sont  plu  à  les  peindre, 
et  ce  train  d'équipage  a  vraiment  beaucoup  de  carac- 
tère. Les  carrosses  aujourd'hui  sont  en  gala,  à  quatre 
chevaux,  la  tête  empanachée  de  pompons  rouges 
et  la  crinière  tressée  de  rubans  rouges  et  or.  C'est 
le  train  des  grands  jours;  on  sait  que  l'ambassadeur 
représente  la  personne  royale,  le  Vatican  fait  donc 
honneur  à  Sa  Majesté  Très  Fidèle.  Quatre  valets 
se  tiennent  sur  les  strapontins  de  l'arrière,  portant 
les  umbrellini  de  soie  écarlate  renfermés  dans  leur 
fourreau,  et  les  coussins  à  glands  d'or.  Le  cocher, 
majestueux,  étoffé,  s'enfonce  dans  le  lourd  siège  à 
crépines,  large  comme  un  trône  d'apparat. 

Après  les  saluts  d'usage  au  bas  de  l'escalier,  ces 
lourdes  machines  se  mettent  en  mouvement,  les 
piqueurs  ouvrent  la  marche,  suivis  de  deux  dragons; 
l'escorte  a  mis  le  sabre  au  poing.  Bientôt  cavaliers  et 
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carrosses  disparaissent  par  la  porte  qui  s'ouvre  sous 
les  loges  de  Raphaël;  par  un  dédale  de  cours  inté- 
rieures, ils  vont  sortir  par  la  poterne,  passer  derrière 
l'abside  de  Saint-Pierre  et  déboucher  sur  la  grande 
place.  C'est  par  là  que  nous  sortirons  aussi  du  Vatican; 
mais,  en  dehors  des  cours  d'apparat,  régulières,  archi- 
tecturales, où  se  passe  la  vie  officielle  et  où  apparaît 
la  pompe  pontificale,  il  faut  voir  les  dessous  du 
monument,  ses  coulisses,  machinées  comme  celles 
d'un  théâtre.  Il  y  a  là,  à  côté,  de  beaux  ensembles 
nobles  et  d'une  architecture  raffinée,  des  puits  carrés 
où  jamais  un  rayon  de  soleil  ne  pénètre  ;  le  sol  est 
verdâtre  et  humide,  et  si  on  lève  la  tête  vers  le  ciel, 
on  découvre,  encadrée  dans  une  petite  fenêtre,  la 
jolie  tête  italienne  d'une  fille  qui,  occupée  a  repriser 
les  bas  d'un  abbé,  sourit  au  lansquenet  accoudé  à  la 
fenêtre  d'en  face.  Des  contreforts  énormes,  aux  mou- 
lures fermes  et  graves,  empiètent  sur  le  sol  et  flanquent 
un  pan  de  mur  qui  surplombe.  En  errant  dans  ces 
poternes,  encaissé  dans  ces  chemins  couverts,  on 
songe  à  des  villes  fortes,  à  Rhodes  ou  à  Ceuta,  for- 
tifiées par  le  cardinal  Cisneros.  Tantôt  la  muraille  lisse, 
qui  n'offre  aux  yeux,  jusqu'à  une  grande  hauteur,  que 
quelques  petites  baies  étroites  percées  comme  des 
machines,  est  couronnée  par  une  série  de  belles 
arcades  de  noble  proportion,  avec  des  balcons  chargés 
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de  sculptures  qui  annoncent  la  façade  d'une  salle 
importante.  Ici,  sur  un  mur  épais  et  rude,  vrai  mur 
de  prison,  s'accroche,  à  des  hauteurs  énormes,  un 
écusson  d'une  belle  allure  sculpturale  aux  armes  d'un 
Pontife. 

Le  contraste  est  vif  entre  ces  architectures  diverses  ; 
la  vie  intime,  l'épisode  pittoresque,  curieux,  inattendu, 
donnent  un  relief  singulier  aux  choses,  et  l'action  la 
plus  simple,  quand  elle  se  passe  dans  de  tels  cadres, 
constitue  un  tableau  qu'on  n'oublie  point.  Il  y  a  là  une 
succession  d'escaliers  extérieurs,  de  couloirs  obscurs, 
de  tunnels  étroits  qui  laissent  voir  un  point  d'or  à 
leur  extrémité  et  conduisent  d'une  espèce  de  ferme 
urbaine  à  une  cour  superbe;  au  milieu  se  dresse 
quelque  beau  marbre  antique  d'où  s'échappe  une  eau 
limpide,  et  dont  le  bruit,  en  tombant  dans  la  vasque, 
trouble  seul  le  silence  de  cette  solitude.  Là  une  porte 
béante  laisse  voir  une  buanderie  où  de  vieilles  femmes 
sybillines  coulent  la  lessive  et  vont  rincer  le  linge 
dans  des  baignoires  de  granit  apportées  des  thermes 
de  Caracalla  par  un  pape  qui,  dans  une  inscription 
pompeuse,  a  tenu  à  le  dire  aux  générations.  Un  cui- 
sinier tout  blanc,  vivante  antithèse,  apparaît  au  seuil 
d'un  antre  noir,  et  à  votre  aspect,  lève  son  bonnet  en 
vous  appelant  Excellence.  A  une  fenêtre  ensoleillée, 
une  plante   qui    grimpe,   joue   sur   la  muraille  grise 
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comme  un  •  sourire  sur  un  visage  austère,  et  la  panse 
jaune  d'un  cocomero  soutenu  sur  le  rebord  d'une 
fenêtre  éclate  au  milieu  des  larges  feuilles  vertes.  C'est 
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Carrosses  pontificaux.  —  Valets  de  Cardinaux. 


un  coin  de  nature  et  de  vie  intime  opposé  aux  mani- 
festations de  la  vie  d'apparat.  On  se  sent  bien  dans  les 
coulisses  d'un  palais,  dans  les  communs  d'une  rési- 
dence cardinalice;    la    simarre  rouge    du    prince  de 
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l'Église,  que   brosse  un   valet  à   face   de  sacristain, 


Le  Decano  de  Sa  Sainteté. 


pend,  les  bras  ballants,  sur  la  rampe  du  balcon. 
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Nous  voici;  dans  notre  flânerie  dans  ces  cours  vati- 
caneS;  arrivé  jusque  dans  les  écuries  du  saint-père. 
On  y  accède  par  une  grande  rampe  couverte,  qui 
mène  à  des  séries  d'arcs  de  briques  :  ce  sont  les  remises 
sous  lesquelles  on  nettoie  les  grandes  voitures  à  trains 
rouges  de  la  maison  pontificale.  Cette  partie  du  Vatican 
doit  dater  du  XVII^  siècle  ;  les  façades  de  briques  sans 
moulures  affectent  de  belles  proportions  et  sont  bien 
tracées;  on  y  a  combiné  avec  art  les  besoins  de  la 
vie  avec  l'effet  architectural,  et  ce  parti  pris  d'arcades 
surbaissées  en  voûtes  épaisses  fait  un  bon  soubasse- 
ment aux  salles  splendides  de  la  partie  supérieure  qui 
s'accusent  du  dehors. 

Tout  ce  monde  de  subalternes  à  l'air  paterne  et 
doux,  qu'on  rencontre  de  ci  de  là,  appelle  la  causerie; 
le  saint-père  va  sortir,  il  rendra  visite  à  la  reine  de 
Naples  et  à  l'impératrice  d'Autriche.  Le  train  est  déjà 
dehors  pour  accompagner  M.  de  Livradio,  mais  tout 
un  autre  personnel  est  là,  en  grande  tenue,  se  chauffant 
au  soleil  et  attendant  les  ordres.  Le  carrosse  pontifical 
est  prêt,  attelé  de  quatre  chevaux  ornés  de  panaches, 
de  pompons  et  de  filets  comme  en  Andalousie;  deux 
chevaux  de  main,  tenus  par  des  postillons  à  grandes 
bottes,  suivront  derrière;  la  garde  noble  fermera  la 
marche.  Les  cochers,  les  postillons,  les  valets,  les 
coureurs,  revêtus  de  leurs  livrées  empesées,  cravatés 
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de  blanc,  empêtrés,  gourmés  dans  ces  habits  d'apparat, 
sont  là  en  attente,  les  uns  appuyés  aux  grands  sou- 
bassements de  briques,  les  autres  assis  sur  la  margelle 
d'une  vasque.  Tous  ces  divers  épisodes  forment  des 
groupes  à  souhait  pour  le  pinceau.  L'ensemble  est 
lourd,  cossu,  riche  et  massif,  assez  imposant  d'aspect 
cependant;  les  physionomies  de  ces  domestiques, 
presque  tous  vieux  comme  des  serviteurs  d'anciennes 
maisons,  sont  fines  et  pleines  de  caractère;  il  y  a 
du  diplomate  et  du  paysan  madré  sous  ces  galons, 
chacun  d'eux  ne  dit  que  ce  qu'il  veut  perdre  et,  sous 
la  bonhomie  du  sourire  et  l'apparente  simplicité  du 
propos,  on  sent  la  réticence  et  le  calcul.  Le  cocher 
personnel  de  Sa  Sainteté  n'a  pas  encore  paru  ;  c'est 
un  personnage  qui  se  réserve  et  ne  descendra  qu'au 
signe  décisif  du  decano  du  Souverain  Pontife,  sorte  de 
maître  des  cérémonies,  d'une  haute  importance,  blanchi 
au  service  du  Pontife. 

Continuons  notre  course;  nous  venons  de  voir  les 
communs  d'un  palais,  ceux  d'un  villino  clérical,  puis 
une  cour  d'une  ferme  ;  maintenant  nous  entrons  dans 
une  Rocca  fortifiée  du  moyen  âge,  avec  ses  chemins 
couverts,  ses  herses  et  ses  mangonneaux;  et  pour 
sortir,  nous  franchissons  la  poterne  où  veillent  les  lans- 
quenets. Nous  voici  derrière  Saint-Pierre;  le  dôme  pro- 
digieux se  dresse  au-dessus  de  nos  têtes,  écrasant  le 
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Vatican;  à  notre  droite  s'étendent  les  potagers,  les  re- 
serres et  les  jardins  où  s'élève  le  joli  casino  de  Pie  IV 
qu'on  voit  de  la  grande  galerie  de  la  bibliothèque,  la 
vigne  de  Papa  Julio,  et  les  beaux  bosquets  solitaires 
où  le  public  pénètre  si  rarement.  A  la  sortie  des  cours, 
à  notre  droite,  s'ouvrent  la  grille  et  le  long  couloir, 
fermé  d'un  côté  par  le  potager,  de  l'autre  par  le  côté 
ouest  des  constructions  vaticanes.  Nous  pourrons  con- 
tourner l'abside  de  Saint-Pierre,  longer  la  façade  laté- 
rale, celle  sud  de  la  basilique,  et  sortir  sur  la  grande 
place  par  la  porte  qui  passe  sous  l'atrium  même  de 
l'Eglise,  laissant  à  notre  droite  le  palais  du  Saint-Office. 

Pour  nous,  l'impression  qui  demeure,  après  des 
heures  de  flânerie  dans  ces  cours  vaticanes,  c'est  celle 
de  la  fraîcheur  des  eaux  qui  partout  tombent  en  ga- 
zouillant dans  les  belles  vasques;  c'est  le  rire  argen- 
tin de  la  jolie  fille  souriant  au  lansquenet,  et  le  sou- 
venir de  quelque  beau  vers  latin  gravé  sur  le  por- 
phyre, qui  porte  orgueilleusement  à  la  postérité  les 
louanges  de  ceux  qui  ont  amené  de  la  campagne  ro- 
maine ces  eaux  pures,  dont  on  entend  nuit  et  jour  le 
bruit  harmonieux.  C'est  une  tradition,  un  goût,  presque 
une  manie,  chez  les  papes  de  tous  les  temps,  ces  ins- 
criptions gravées  sur  le  marbre  pour  signaler  aux 
siècles  futurs  la  réparation  la  plus  humble  comme  la 
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plus  imposante  des  fondations.  Jamais  l'abnégation  n'a 
moins  abdiqué;  Pie  IX,  si  détaché  des  choses,  a 
jusqu'ici,  pour  son  seul  règne  de  vingt-trois  années, 
fait  frapper  et  distribuer  trente-et-une  médailles,  envois 
du  saint-père  à  la  postérité. 

Cette  porte  de  sortie  du  Vatican  qui  donne  sur 
l'abside,  porte  que  connaissent  si  bien  tous  les  voya- 
geurs et  les  studieux,  assidus  aux  musées  des  antiques 
et  à  la  bibliothèque,  a  tout  le  caractère  d'une  porte 
de  forteresse  :  elle  est  gardée  par  les  Suisses  qui,  là 
aussi,  courent  aux  armes,  chaque  fois  que  passe  un 
carrosse  de  cardinal.  Si  on  n'entre  dans  le  sanctuaire 
qu'avec  difficulté,  la  sortie  n'est  pas  contrôlée.  Autant 
les  abords  du  côté  de  la  place  Saint-Pierre  présentaient 
un  aspect  vivant  et  aifairé,  autant  cette  partie  posté- 
rieure semble  déserte  et  abandonnée.  En  franchissant 
la  poterne,  nous  avons  à  notre  droite  la  longue  avenue 
fermée  d'une  grille  qui  longe  les  jardins  du  Vatican  et 
l'interminable  galerie  de  la  bibliothèque.  A  notre 
gauche  sont  les  fossés  circulaires  sur  lesquels  pren- 
nent leur  jour  les  caveaux  de  la  basilique  dont  nous 
contournerons  l'abside. 

Il  faut  s'arrêter  un  instant  au  pied  du  monument 
pour  considérer  les  façades  postérieures,  et  ce  dôme 
immense  qui,  dominant  les  plus  hautes  constructions 
vaticanes  abritées  sous  son  ombre,  sert  à  faire  com- 
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prendre  la  grandeur  démesurée  du  dessin  de  Michel- 
Ange.  Nous  prendrons  ensuite  la  rue  circulaire  et  nous 
déboucherons  sur  la  grande  place.  Cest  la  rue  d'une 
ville  abandonnée,  avec  ses  places,  ses  monuments,  ses 
sanctuaires  et  ses  mille  recoins  secrets;  tout  un  monde 
vit  dans  ces  alvéoles  où  jamais  l'étranger  ne  s'égare. 
L'effort  qu'ont  dû  faire  les  architectes  de  la  basilique 
pour  passer  de  l'immense  proportion  de  l'édifice  con- 
sacré au  culte,  à  celles  que  comportent  l'intimité  de  la 
vie  pratique  et  les  besoins  des  services  administratifs 
logés  dans  les  annexes  qui  font  corps  avec  Saint- 
Pierre,  est  digne  du  plus  haut  intérêt  pour  les  artistes. 
Accoler  une  maison  privée  à  un  temple  et  ne  pas 
rompre  les  lignes  du  monument,  est  toujours  une 
œuvre  difficile.  Ici  le  palais  de  l'Inquisition  et  la 
sacristie  se  rattachent  bien  à  l'incommensurable  vais- 
seau de  pierre  et  de  marbre.  De  tels  raccords,  en 
architecture,  exigent  du  génie;  les  petites  habitations 
ne  dépassent  guère  ce  qui  convient  aux  proportions 
humaines  et  se  soudent  admirablement  aux  colonnades 
grandioses  haussées  au  ton  de  la  divine  majesté. 
Quand  il  se  mesure  avec  ces  dernières,  l'homme,  en 
déployant  toute  sa  taille,  n'arrive  même  pas  à  la  pre- 
mière assise  du  piédestal  d'une  statue,  et  le  pied  du 
colosse  qui  déborde  de  la  niche  sur  laquelle  il  repose, 
suffit  à  vous  couvrir  tout  entier  de  son  ombre. 
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Laissant  à  notre  droite  le  palais  de  l'Inquisition, 
nous  passons  sous  un  arc  surbaissé  assez  haut  pour 
donner  accès  aux  plus  grands  carrosses,  et  cependant 
nous  sommes  encore  au-dessous  du  niveau  du  sol  inté- 
rieur de  la  basilique,  et  notre  tête  n'arrive  même  point 
à  la  seconde  assise  des  soubassements. 

Une  fois  l'arc  passé,  on  retrouve  la  grande  place 
avec  ses  deux  fontaines  jaillissantes  dues  au  Maderno; 
la  poussière  humide,  emportée  par  le  vent  comme  une 
vapeur  ambrée  traversée  par  un  rayon  de  soleil^  vient 
rafraîchir  notre  visage;  à  l'impression  de  la  vie  intime 
et  recueillie  des  cours  vaticanes  succèdent  l'éblouis- 
sement  de  l'air  libre  et  l'impression  écrasante  d'une 
architecture  titanesque  où  l'homme  s'efface  et  dis- 
paraît. 
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Sommaire.  —  L'aspect  de  Sainte-Marie-Majeure.  —  La  nuit  de 
Noël.  —  Prédication  des  enfants  à  Ara-Cœli.  —  L'Église. 
—  Son  caractère.  —  Les  discours  prononcés  par  les  en- 
fants. —  Le  Prœsepio.  —  Le  divin  Bambin.  —  Légende 
qui  s'y  rattache. 


Il  semblerait, 
quand  vient 
l'anniversaire 
solennel,  qu'un 
immense  cri 
d'allégresse 
doit  s'élever  de 
Rome,  et  l'ima- 
gination  du 
voyageur  aime  à  se  représenter  les  trois  cents  églises 
de  la  ville  pontificale  retentissant  d'un  immense  ho- 
sannah!  Cependant,  on  n'officie  pendant  les  Ténèbres 
qu'à  Sainte-Marie-Majeure   et  à  Saint-Louis-des-Fran- 


Basilique  de  Sainte-Marie  Majeure. 
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çais.  Mais  il  est  vrai  de  dire  qu'on  célèbre  encore  la 
messe  dans  quelques  petites  églises  ou  chapelles  de 
paroisse,  où  le  vrai  Romain  se  sent  plus  chez  lui  que 
dans  les  grandes  basiliques;  car  il  a  là  son  coin  de  pré- 
dilection, sa  chaise,  son  scaldino  en  hiver,  son  autel 
favori,  et  son  directeur  de  conscience.  Mais  la  nuit  de 
Noël  on  n'entre  dans  ces  paroisses  qu'à  huis  clos, 
pour  ainsi  dire,  sans  qu'on  soupçonne  la  cérémonie  qui 
appelle  aux  pieds  des  autels  les  âmes  ferventes,  et  en 
somme,  c'est  à  Sainte-Marie-Majeure  qu'a  heu  la  mani- 
festation solennelle;  d'ordinaire  le  pape  lui-même  y 
officie  dans  cette  circonstance  particulière;  c'est  laque 
les  évêques  étrangers  venus  à  Rome  pour  le  Concile 
se  rendront  cette  nuit. 

Sainte-Marie-Majeure  est  la  première  des  églises  de 
Rome  et  du  monde  cathoHque  après  Saint- Jean-de- 
Latran;  elle  est  une  des  sept  basiliques  principales, 
une  des  quatre  qui  ont  la  porte  sainte.  Dès  le  IV^  siècle 
un  sanctuaire  s'élevait  sur  le  même  emplacement, 
aussi  jouit-elle  de  privilèges  sans  nombre,  tous  les 
Pontifes  reconnaissent  sa  suprématie;  elle  a  même  la 
prétention  de  posséder  le  tombeau  du  Sauveur,  ren- 
fermé dans  la  confession,  à  côté  des  corps  de  saint 
Mathias,  de  saint  Epafre,  de  sainte  Romula  et  de  sainte 
Redenta.  Après  avoir  erré  dans  la  nuit  noire  dans  ces 
quartiers   déserts   qui  environnent  la  basihque,  nous 
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voici  au  seuil;  en  soulevant  la  pesante  portière  de 
cuir  qui  ferme  l'entrée,  nous  nous  sentons  comme 
aveuglé  par  les  mille  lueurs  de  l'immense  foyer  au 
centre  duquel  étincelle  le  Saint-Sacrement. 

Les  Italiens  ont  une  façon  de  parer  les  autels  qui 
reporte  notre  imagination  aux  fêtes  mondaines;  il  y  a., 
dans  ces  illuminations  a  giorno,  comme  un  reflet  des 
soirées  de  gala  des  théâtres,  et  il  faut  une  âme  et  un 
cœur  bien  préparés  aux  choses  de  la  religion  pour  ne 
point  se  laisser  distraire  par  ces  pompes  et  prêter  trop 
d'attention  à  leur  côté  pittoresque. 

On  sait  que  l'intérieur  de  Sainte-Marie-Majeure  est 
formé  de  deux  colonnades  partageant  la  basilique  en 
trois  nefs;  chacun  des  intervalles  compris  entre  les 
colonnes  est  orné  d'un  lustre  double,  et,  du  plafond, 
dans  l'axe  de  chaque  colonne,  pendent  encore  un 
nombre  égal  de  foyers  de  lumières. 

Le  cul-de-four  de  la  voûte  du  fond  est  décoré  d'une 
belle  mosaïque  du  moyen  âge;  suspendus  à  la  frise 
qui  l'entoure,  une  rangée  de  lustres  à  vingt  bras, 
forme  un  cadre  flamboyant  qui  fait  ruisseler  la  lumière 
sur  les  petits  cubes  d'or  et  de  verre  coloré;  ils  éclatent 
comme  s'ils  étaient  frappés  par  les  rayons  du  soleil  le 
plus  ardent,  et  les  grandes  figures  archaïques  des 
saints  aux  gestes  compassés,  aux  draperies  carrées, 
aux  nimbes  d'or  niellés  de  brunes  arabesques,  se  déta- 
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chent  avec  vigueur.  Le  maître-autel  en  avant;  isolé 
tout  autour  et  porté  sur  des  colonnes  d'albâtre  oriental; 
châsse  éblouissante  de  splendeur  au  milieu  de  ce 
grand  reliquaire  de  marbre  et  d'or,  fait  un  second 
foyer  lumineux  dont  les  yeux  ont  peine  à  soutenir 
l'éclat. 

Dans  les  bas  côtés  de  l'église,  vivant  dans  une 
sorte  d'intimité  avec  le  culte  ;  des  paysans  de  la  cam- 
pagne de  Rome,  venus  pour  la  solennité;  sont  pour 
ainsi  dire  campéS;  enveloppés  dans  leurs  manteaux, 
entourés  de  paniers  et  de  paquets  ;  assis  sur  les 
marches  des  autels  les  moins  fréquentés;  et  il  y  a  là 
un  va-et-vient  singulier  qui  vous  choque  et  vous 
heurte.  L'élément  pittoresque,  l'épisode  qui  se  pré- 
sente et  se  compose  à  chaque  pas,  détourne  de  tout 
recueillement;  et  il  est  difficile  de  s'abstraire  d'un 
tel  mouvement.  Cependant;  en  pénétrant  au  plus  épais 
de  la  foule  jusqu'aux  marches  de  la  confession ,  si;  un 
instant  recueilli;  on  reste  les  yeux  fixés  sur  le  sanc- 
tuaire: on  se  sent  peu  à  peu  ramené  au  respect  des 
choses  saintes. 

Ces  chantS;  les  sons  de  l'orguC;  la  foule  prosternéC; 
le  mystérieux  avènement  de  l'enfant  né  dans  une 
crèche  et  qui  sera  un  jour  le  divin  rédempteur;  le 
contraste  de  la  nuit  profonde  et  de  la  solitude  du 
dehors  à  laquelle  on  vient  d'échapper;  la  pensée  du 


Ara-Cœli.  —  Vue  prise  de  la  Place  du  Capitole. 


Le  Prœsepio.  —  La  Nuit  de  Noël  à  Ara-Cœli. 
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contraste  du  dehors,  où  la  pluie  tombe,  sinistre,  cons- 
tante, lente  et  froide  ;  tout  se  réunit  pour  frapper  l'ima- 
gination la  plus  rebelle  et  impressionner  le  cœur  le 
plus  dur. 


LE  PRŒSEPIO  A  ARA-CŒLI 

A  la  même  heure,  l'église  d'Ara-Cœli  présente  le 
plus  curieux  spectacle:  on  y  adore  le  a.  Santissimo 
Bambino  »,  petite  statuette  sculptée  dans  une  racine  du 
Jardin  des  Oliviers  par  un  moine,  au  dire  de  la  tra- 
dition, et  coloriée  par  saint  Luc.  Une  tradition  mer- 
veilleuse rapporte  qu'elle  fut  jetée  à  la  mer  pendant 
le  sommeil  du  moine,  et  portée  par  les  flots  jusqu'à 
l'embouchure  du  Tibre.  Noël  et  FÉpiphanie  sont  les 
deux  solennités  pendant  lesquelles  on  offre  à  l'ado- 
ration le  divin  bambin,  emmailloté,  tout  couvert  de 
bijoux,  d'or  et  de  perles.  Parfois  l'image  est  apportée 
au  chevet  des  malades  en  danger  de  mort,  moyennant 
une  large  aumône;  le  bambino  a  son  carrosse,  ses 
gens  à  lui  attachés,  ses  bénéfices,  ses  pensions  et  pri- 
vilèges constitués  par  des  legs  pieux. 

Ara-Cœli,  bâtie  sur  l'emplacement  de  l'ancien 
temple  de  Jupiter  Capitolin,  est  à  la  fois  un  sanctuaire 
et  un  musée.  Jamais  église  ne  fut  située  d'une  façon 
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mm 


Le  Bambino. 


venu  nous   asseoir   ici. 


plus  pittoresque  :  du  côté  de 
la  place  du  Capitole,  sa 
haute  façade  de  brique,  nue, 
a  pour  piédestal  les  cent 
vingt  marches  qui  y  mènent, 
resserrées  entre  les  palais 
et  l'escalier  du  Capitole. 
Son  chevet  et  son  cloître 
regardent  l'immense  fossé 
à  pic,  la  Roche  Tarpéïenne, 
au  fond  duquel  gisent  les 
monuments  en  ruine,  le  Fo- 
rum, les  temples,  le  Pré- 
toire, le  Collège  des  Vesta- 
les, le  Palatin,  les  Voies 
triomphales,  les  Arcs  anti- 
ques, le  Colysée  :  et  par- 
dessus tous  ces  monuments 
et  tous  ces  vestiges,  la  ma- 
gnifique et  unique  perspec- 
tive des  grands  horizons 
de  la  campagne  romaine. 
Pendant  de  longues  heu- 
res, à  bien  des  reprises 
différentes ,  nous  sommes 
à  l'entrée,  dans  la  chapelle 
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de  San  Bernardine ,  pour  demander  au  Pinturicchio 
le  secret  de  ses  suaves  compositions  ;  mais  quel  que 
soit  l'attrait  qu'exercent  sur  nous  les  choses  de  l'art 
et  de  l'histoire^  comment  rester  insensible  aujourd'hui 
aux  tableaux  vivants  et  pittoresques  de  la  vie  italienne 
qui  viennent  se  placer  d'eux-mêmes  dans  un  tel  cadre 
le  matin  du  jour  de  Noël? 

Depuis  la  première  heure ,  le  mouvement  de  va-et- 
vient  est  incroyable  dans  la  nef  d'Ara-Cœli;  partout 
des  paysans  et  des  Transtéverines  en  costume  de 
dimanche,  des  femmes  d'Albano,  aux  longs  poignards 
de  filigrane  d'argent  passés  dans  les  tresses  noires, 
ne  cessent  de  gravir  les  cent  marches  qui  mènent  à 
l'église. 

On  dit  la  messe  partout,  à  chaque  autel,  sans  ordre, 
sans  interruption;  chacun  a  son  saint,  chacun  sa 
madone,  un  groupe  d'étrangers  distraits  coudoie  un 
moine  abîmé  dans  le  coin  d'an  pilier  et  dont  la  tête 
disparaît  dans  les  plis  de  sa  cape  brune.  Une  sonnette 
retentit,  un  prêtre  sort  de  la  sacristie  portant  le  saint 
sacrement;  à  sa  suite,  une  foule  pressée  trotte  et 
l'accompagne  jusqu'à  l'autel,  où  une  messe  nouvelle 
va  être  célébrée.  Quelques-uns  passent  de  l'une  à 
l'autre,  ne  comptant  point  avec  Jésus  en  ce  saint  jour 
et  entendant  des  messes  successives. 

Le  désordre   est   au  comble,   et  c'est  le  caractère 
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distinctif  de  ces  églises  italiennes;  cependant,  au  chœuF; 
où  la  mêlée  est  aussi  confuse,  tous  les  moines  du  cou- 
vent, qui  communique  avec  l'église,  entonnent  des 
hymnes,  cachés  derrière  un  immense  rideau. 

Les  messes  se  succèdent  toujours,  et  chacun  des 
officiants  est  enfermé  dans  son  autel  par  une  petite 
balustrade  de  marbre  surélevée  de  quelques  marches 
qui  l'isolent  de  la  foule;  agenouillés,  penchés  sur  la 
table  sainte,  les  paysans  touchent  presque  l'étole  du 
prêtre;  c'est  la  bonhomie  dans  la  religion. 

A  midi  s'ouvre  la  crèche;  au  moment  où  nous 
entrons,  elle  est  encore  fermée  par  deux  grands  volets 
protégés  par  une  barrière;  et  là,  inquiets,  agités, 
escaladant  ces  degrés  et  jouant  au  roi  détrôné  sous 
l'œil  du  Seigneur,  des  centaines  d'enfants  se  disputent 
la  place,  se  racontent  les  merveilles  de  la  Crèche  ou 
Pi'œsepio,  et  jusqu'aux  plus  petits,  portés  aux  bras  des 
mères,  tous  attendent  la  venue  du  divin  bambin. 

Bientôt  un  moine  à  froc  brun,  qui  agite  des  clefs, 
s'avance,  fend  la  foule  grouillante  et  vient  ouvrir  les 
volets.  Des  cris  d'admiration  éclatent,  et  de  tous  les 
points  de  l'église,  la  masse  des  spectateurs  reflue  jus- 
qu'à la  seconde  chapelle  à  main  gauche  de  l'entrée. 

C'est  une  scène  d'un  caractère  unique  et  bien  italien. 
Nous  allons  assister  à  une  sorte  de  représentation 
réaliste,   au   théâtre    des    mystères,    avec    un    relief 
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perspectif  des  plus  curieux.  Au  premier  plan,  sous  un 
rocher  d'où  pendent  des  lianes,  la  Vierge  sainte  voilée 
de  blanc,  vêtue  d'une  robe  azur  et  d'une  jupe  rouge, 
soulève  les  langes  qui  enveloppent  l'Enfant  divin  en- 
dormi sur  ses  genoux  afin  de  le  montrer  à  Marthe  et 
aux  bergers.  L'âne  et  le  bœuf,  couchés  sur  leur  litière, 
soufflent  sur  le  bambino;  saint  Joseph,  un  bâton  cou- 
ronné de  fleurs  à  la  main,  se  tient  debout,  à  côté  de  la 
Vierge,  et  l'ange  de  la  bonne  nouvelle  ferme  la  scène. 

Sous  les  stalactites,  à  la  droite  du  groupe,  se  tien- 
nent les  bergers. 

Ces  figures  en  bois,  peintes  des  couleurs  de  la  vie, 
habillées  d'étoffes,  prennent  un  relief  singulier  ;  elles 
sont  baignées  dans  la  demi-teinte  par  une  rampe  de 
théâtre.  Le  sol  de  la  crèche  et  le  bas  des  figures  soht 
très  lumineux,  tandis  que  toutes  les  silhouettes,  dans 
leur  vif  contour,  se  dessinent  vigoureusement  sur  une 
perspective  de  paysage  à  dix  plans  successifs,  qui 
semblent  se  prolonger  à  l'infini. 

Bethléem  est  là-bas,  sur  une  côte  ;  voici  la  route  et 
les  palmiers,  les  caravanes  des  rois  mages  paraissent 
déjà  à  l'horizon  lointain,  suivant  l'étoile,  et  dans  le 
ciel  plane  un  petit  ange  qui  se  découpe  sur  l'azur. 

Tous  ces  fonds  sont  éclatants,  d'un  blanc  pur,  avec 
des  petits  reliefs  nets  comme  une  photographie  vue 
au  kaléidoscope  ;  la  grotte  noire  qui  les  encadre  leur 
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donne  une  incroyable  profondeur;  et  l'illusion  d'optique 
est  complète. 

Au-dessus  de  la  grotte,  dans  les  frises,  voltige  le 
chœur  des  chérubins,  avec  les  théories  d'anges,  les 
trônes,  les  dominations  et  les  archanges;  et  tout  en 
haut  dans  un  ciel  d'or,  le  bon  Dieu,  à  barbe  blanche, 
vêtu  d'azur,  écartant  les  nuages,  entouré  de  petits  sé- 
raphins. Un  dernier  cadre,  formé  par  un  autre  plan  de 
rochers  noirs,  vient  doubler  l'arc  de  la  voûte  de  la 
chapelle,  au  plan  même  du  volet  qui  la  ferme.  Et  ce 
sont  des  cris  contenus,  des  admirations,  des  extases 
d'enfants,  des  compliments  au  petit  Jésus,  poupée 
naïve  emmaillotée  dans  l'or,  couronnée  d'un  diadème 
orné  de  pierres  fines,  dont  les  joues  sont  émerillonnées 
et  les  yeux  peints  en  bleu.  C'est  le  divin  bambino  lui- 
même,  enlevé  pour  la  circonstance  au  trésor  d'Ara- 
Cœli,  et  qu'on  a  posé  sur  les  genoux  de  la  Vierge. 


LA  PRÉDICATION  DES  ENFANTS 

Cependant,  en  avant  de  la  crèche,  dans  le  chœur  de 
l'église,  un  spectacle  plus  curieux  encore  se  prépare; 
scène  bien  spéciale  à  Rome,  et  dans  Rome,  encore  spé- 
ciale à  Ara-Cœli.  Au  pied  d'une  des  colonnes  du  temple 
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drapée  de  rouge ,  bordée  d'étoffe  d'or,  une  table  est 
préparée  avec  un  escabeau  de  quelques  marches. 
C'est  une  tribune  improvisée  autour  de  laquelle  les 
enfants,  désertant  la  crèche,  vont  tous  se  grouper.  Les 
mères  portent  au  bras  leurs  bambins  endimanchés,  la 
foule  s'assemble,  et  une  fillette  de  six  ans  gravit  les 
marches  de  la  tribune  improvisée. 

C'est  la  Prédication  des  enfants]  l'enfant  commence 
avec  des  gestes  adorables,  regardant  la  crèche,  apo- 
strophant le  petit  Jésus,  et  lui  envoyant  des  baisers  en 
récitant  ses  louanges  comme  un  enfant  récite  son 
compliment  de  bonne  année. 

„Che  belles za!...  cite  siiavità!...  o  dolce  bambino!...^^ 
tout  cela  dit  avec  de  petits  accents  caractérisés,  exagé- 
rés, des  mines,  des  tours  de  phrase  curieux  et  des 
mignardises.  Et  les  mères  suivent  avec  émotion  les 
yeux  dans  les  yeux  de  l'enfant,  récitant  avec  lui  la  lé- 
gende que  le  petit  être  doit  avoir  l'air  d'improviser. 
Cette  scène  va  durer  si  longtemps,  que  malgré  les  hési- 
tations l'illusion  peut  naître,  et  qu'en  face  de  cette  co- 
médie divine,  qui  touche  au  paganisme,  on  éprouve  une 
certaine  émotion  en  pensant  à  l'enfance  ingénue  qui, 
sans  en  avoir  conscience,  apporte  en  offrande  l'adorable 
tribut  de  son  innocence.  Le  petit  prédicateur  s'age- 
nouille avant  de  finir  et  prie  tout  haut,  avec  de  grands 
mouvements  de  bras  délicieusement  maladroits,  avec 
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ces  attitudes  que  les  sculpteurs  et  les  peintres  italiens 
primitifs  ont  su  fixer  dans  le  marbre.  La  fillette  descend 
gauchement  et  précipitamment,  comme  on  sort  de 
l'école  après  le  devoir  fini;  on  lui  a  promis  des  baïoques 
et  un  beau  Jésus  en  sucre  si  elle  fait  bien  la  prédica- 
tion, et  la  mère  la  couvre  de  baisers. 

Une  autre  enfin  gravit  les  marches,  plus  grande, 
forte  déjà,  avec  des  cheveux  noirs  comme  l'ébène,  une 
voix  grave  et  pleine,  presque  sauvage  par  l'allure, 
comme  les  femmes  de  Subiaco  ou  de  Cervara;  et  cha- 
cune de  ses  paroles  nous  arrive  sonore,  forte,  avec 
des  ronflements  et  des  appogiatures.  Nous  saisissons 
la  phrase,  le  contour,  l'esprit  de  ces  légendes  curieuses 
qui  tiennent  du  sonnet  familier  et  du  compliment  fade. 
Ce  n'est  plus  l'Histoire  sainte,  le  chant  de  Bethléem, 
c'est  bien  une  légende  du  pays  d'Orient,  un  romancero 
religieux,  qui  a  passé  par  des  têtes  naïves,  ignorantes, 
et  par  des  cœurs  chauds. 

„La  lune  resplendit  comme  un  doux  soleil,  les 
„ étoiles  s'allument  au  ciel,  les  bergers  dans  les  plaines 
„ entendent  bêler  les  agneaux,  des  sources  jaillissent 
„sur  le  sable,  les  fleurs  fermées  à  la  nuit  se  rouvrent 
„comme  à  l'aurore  et  embaument  l'air,  un  frémisse- 
„ment  divin  agite  la  nature  entière;  quelque  chose 
„d'inefiable,  de  doux,  de  charmant,  s'agite  dans  l'air,  le 
„vent  balance  les  palmiers  qui  bruissent  dans  la  plaine. 
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„Un  chant  harmonieux,  un  chant  d'amour,  un  chant  de 
„  gloire  descend  du  haut  des  nues  et  vient  frapper  mes 
„ oreilles  ravies:" 

„  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux  et  paix  sur  la 
„ terre  aux  hommes  de  bonne  volonté." 

Mais  l'italien  se  chante  et  ne  se  traduit  pas ,  le  geste 
aussi  échappe,  intraduisible  dans  sa  naïveté.  Elles 
viennent  toutes  à  leur  tour,  anxieuses,  agitées,  timides, 
hardies  ou  familiarisées  avec  le  danger,  et  là^  comme 
partout,  les  petites  personnalités  se  révèlent.  La  foule 
est  devenue  considérable,  toute  la  Rome  des  faubourgs 
est  ici,  les  prêtres  sont  partis,  c'est  bien  la  foule,  la 
vraie  foule;  seuls  quelques  enfants  de  famille  noble 
sont  venus  à  la  funzione,  ne  se  commettant  pas,  mais 
regardant  de  leurs  grands  yeux  étonnés  le  spectacle 
que  leur  donnent  les  enfants  du  peuple. 

Confondus  dans  cette  masse,  si  démonstrative  et  si 
turbulente  malgré  la  sainteté  du  lieu,  quelques  étran- 
gers avides  de  couleur  locale,  sont  venus  aussi  ;  et,  à 
nos  côtés,  un  jeune  peintre  allemand,  à  la  tête  expres- 
sive, esquisse  la  scène  dans  son  album. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  nous  revenons  seul 
dans  l'église  pour  dessiner  à  notre  tour  la  mise  en 
scène  et  reconstruire  le  tableau.  L'heure  est  déjà 
avancée,  l'église  peu  à  peu  se  remplit,  les  enfants  du 
quartier,  revenus  à  la  chapelle,  se  font  à  leur  tour  un 
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jeu  de  la  prédication  de  la  veille  ;  n'ayant  cette  fois 
d'autre  public  qu'eux-mêmes;  ils  vont  singer  les  mani- 
festations religieuses  qui  les  ont  frappés.  Le  moine  pré- 
posé au  Prœsepio  ouvre  la  crèche  à  l'admiration  des 
fidèles,  et,  comme  un  Italien  pare  la  Madone,  il  arrange 
à  souhait  la  jupe  bleu  de  ciel  de  la  Vierge,  remet  sur 
le  dos  de  saint  Joseph  un  pli  qui  cachait  la  tête  du 
bœuf,  appuyé  sur  la  crèche,  et  balaye  les  étoiles  du 
firmament,  qui  se  sont  décollées  et  jonchent  la  scène. 


CHAPITRE  VIII 


LA  STATUE   DE  PASQUIN 

Sommaire.  —  Origine  de  la  statue.  —  Son  caractère  archéolo- 
gique. —  Pasquino  le  tailleur.  —  L'esprit  satirique  des 
Romains  s'incarne  en  sa  personne.  —  Bons  mots  qu'on 
lui  prête.  —  Satires  dirigées  contre  les  hommes  et  les 
choses.  —  Marforio  compère  des  Pasquino.  —  Les  Pas- 
quinades.  —  La  tradition  tombe  en  désuétude.  —  Le  jour- 
nalisme moderne  et  la  presse  satirique  remplissent  l'office 
de  Pasquino. 

Les  chroni- 
ques  romaines 
disent  qu'au  mi- 
lieu du  XVL- 
siècle,  à  deux 
pas  de  l'église 
des  „ Agoni- 
zantî^^,  dans  le 

Place  Xavoiic.  , 

soubassement , 
au  rez-de-chaussée  d'une  vieille  maison,  qui  touchait 
au  beau  palais  Braschi,  vivait  un  tailleur,  du  nom  de 
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Pasquino,  dont  la  verve^  la  malice  et  la  langue  acérée^ 
avaient  fait  un  type  célèbre;  dans  son  carrefour  d'abord, 
puis  bientôt  dans  toute  la  ville. 

Pasquino  avait  le  ton  vif,  le  mot  spontané,  lestement 
troussé,  l'œil  et  l'oreille  au  guet,  c'était  de  plus  un 
bon  vivant  qui  ne  voulait  jamais  être  dupe.  Décochant 
volontiers  la  satire,  il  accolait  au  nom  des  puissants 
une  épithète  juste,  et,  sur  toute  situation,  disait  son 
mot,  un  mot  précis  et  salé.  Recueillie  par  les  voisins, 
colportée  dans  le  quartier,  et  de  là  dans  toute  la  ville, 
la  vive  satire  devenait  populaire,  définitive,  et  passait 
en  proverbe.  Que  la  pratique  appartînt  au  peuple  ou  à 
la  noblesse,  elle  ne  l'intimidait  point ,  et  on  aurait  eu 
mauvaise  grâce  à  se  fâcher,  car  la  boutique  du  tailleur 
était  achalandée  et  les  rieurs  étaient  toujours  de  son 
côté. 

Pasquino,  on  le  comprend  aisément,  eut  souvent 
maille  à  partir  avec  l'inquisition;  mais  aussi  rusé  que 
ses  épigrammes  étaient  amères,  il  trouva  le  moyen 
d'échapper  aux  sbires  et  mourut  dans  son  lit,  ce  qui 
est  une  grande  preuve  d'esprit  pour  un  pamphlétaire 
en  face  de  l'inquisition. 

La  légende  se  forma  vite  sur  son  nom  et  sur  sa  per- 
sonnalité; de  son  vivant  il  avait  endossé  tous  les  mots 
qui  se  disaient  dans  l'enceinte  aurélienne;  après  son 
trépas  on  lui  prêta  plus  d'esprit  qu'il  n'en  avait  eu,  et 
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même  on  le  fit  parler  encore.  Comme;  à  l'époque  où 


Le  Carrefour  Braschi  avec  la  Statue  de  Pasquin, 


son  souvenir  était  vivant  pour  tous,  au  commencement 
du  XVP  siècle,  on  avait  trouvé  près  de  son  humble 
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échoppe  un  fragment  de  statue  antique,  pendant  que 
les  archéologues  romains  se  disputaient  pour  savoir 
s'il  fallait  reconnaître  dans  le  torse  mutilé  un  Ménélas, 
un  Hector  ou  un  Patrocle:  le  peuple  romain,  fin  comme 
l'ambre,  trancha  la  difficulté  et  le  baptisa  Pasquino. 
Si  beau  que  fut  le  fragment,  ce  n'était  cependant 
qu'une  ruine;  on  le  dressa  donc  en  pleine  rue  sur  un 
double  piédestal,  à  l'angle  du  célèbre  palais  Braschi,  et 
ce  jour-là  personne  ne  se  douta  qu'en  relevant  ce  mo- 
nument mutilé,  on  donnait  une  tribune  à  l'opposition, 
et  on  conférait  l'immortalité  au  caustique  tailleur. 

Bientôt,  dans  toutes  les  circonstances,  on  évoqua 
l'ombre  de  cet  Arétin  de  l'aiguille,  et  chaque  fois  que  la 
malignité  du  peuple  ou  son  indignation  éclatait  par 
une  vive  satire,  par  une  imprécation  sanglante,  ou  trou- 
vait sa  formule  dans  un  de  ces  mots  rapides  et  acérés, 
qui  vont  d'un  trait  à  la  postérité,  Pasquin,  être  ano- 
nyme qui  symbolisait  la  conscience  publique,  endossait 
l'épigramme  et  la  pubHait.  Et  l'on  vit,  dans  les  grandes 
circonstances,  aux  premières  lueurs  du  jour,  accourir 
la  foule  devant  la  statue  pour  lire  le  pamphlet  post- 
hume, dicté ,  disait-on,  par  la  verve  satirique  du  Pas- 
quino de  carrefour,  et  écrite  sur  son  piédestal  à  la 
faveur  de  la  nuit. 

Retournant  en  arrière,  les  chroniqueurs,  qui  ne  re- 
gardent pas  toujours  aux  origines,  et  n'ont  pas  toujours 
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souci  d'éviter  les  anachronismes,  prêtèrent  même  à 
la  statue  antique  les  épigrammes  classiques,  lancés 
comme  des  traits  empoisonnés  par  les  humanistes  et 
les  poètes  satiriques  du  XV'^  et  du  XVP  siècle ,  les 
successeurs  des  Pontano,  des  Sannazar,  des  poètes  de 
cour  napolitains;  indignés  contre  les  Innocent  et  les 
Alexandre.  Adrien  IV  semble  avoir  été  le  premier 
pape  contre  lequel  Pasquin  exerça  sa  verve  satirique. 
C'était  un  allemand  d'Utrecht,  de  basse  extraction ,  il 
se  nommait  Florent  Dedel;  quand  il  fut  élu  on  ne  le 
connaissait  point  personnellement  en  Italie,  car  il  ré- 
sidait alors  en  Espagne  et  ne  semblait  point  pressé 
d'occuper  son  siège.  Aussi,  renouvelant  un  usage, 
banal  à  Rome  pour  les  palais  qui  sont  à  louer,  le 
peuple  se  prit-il  à  placarder  sur  les  portes  du  Vati- 
can des  petites  affiches  „Est  Locanda^^.  Adrien  IV  ne 
savait  pas  l'italien,  et  il  prononçait  le  latin  de  manière 
à  n'être  compris  de  personne;  de  plus,  c'était  un  fana- 
tique, et  sa  première  manifestation  en  entrant  au  Va- 
tican lui  aliéna  le  peuple  romain.  Sous  prétexte  d'éco- 
nomie, il  commença  par  en  chasser  tous  ceux  qui  y 
étaient  logés,  puis,  ayant  été  visiter  le  belvédère, 
comme  on  lui  faisait  admirer  le  Laocoon  et  les  plus 
belles  statues  antiques,  il  détourna  la  tête  en  disant 
„sunt  idola  antiquorum".  Ce  mot  méprisant  d'idole, 
appliqué  aux   chefs-d'œuvre   de   la  statuaire,   ne   fut 
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jamais  oublié  des  savants,  ni  des  artistes,  pas  plus  que 
du  populaire.  Pasquin  prit  la  parole  et ,  pendant  plu- 
sieurs jours,  cribla  de  ses  traits  satiriques  le  Pontife 
qui  avait  offensé  Rome  dans  son  génie.  Adrien  or- 
donna simplement  de  jeter  la  statue  dans  le  Tibre; 
mais  le  duc  de  Serra,  l'ambassadeur  de  Charles  V, 
ayant  pris  la  défense  de  Pasquin  en  assurant  au  Pontife 
qu'au  plus  profond  du  fleuve  la  statue,  comme  les 
grenouilles,  ferait  encore  entendre  ses  coassements, 
le  pape  lui  répondit  qu'il  était  résolu  à  en  faire 
de  la  chaux  dont  on  jetterait  la  poussière  au  vent 
pour  qu'on  perdit  jusqu'à  la  mémoire  de  l'impudent. 
Cependant,  l'ambassadeur,  par  ses  vives  instances, 
apaisa  le  courroux  d'Adrien  ;  mais  le  Pontife  rongea 
son  frein,  et  on  l'entendit  proférer  des  menaces  :  „Dans 
une  cité  où  j'ai  le  droit  de  faire  taire  tous  les  hommes, 
dit-il,  je  ne  pourrai  donc  point  réduire  au  silence  un 
tronçon  de  statue  !"  Pasquin  fut  sauvé,  mais  il  lui 
garda  rancune;  aussi,  quand  Adrien  VI  mourut, 
trouva-t-on  sur  le  piédestal  de  la  statue  cette  inscrip- 
tion sanglante  :  „A  Giovanni  Antrocino,  médecin  du 
saint-père,  libérateur  de  la  patrie  :  S.  P.  Q.  R.  re- 
connaissants." Guicciardini  a  flétri  la  mémoire  de  ce 
souverain  réfractaire  au  sentiment  du  beau,  Adrien 
mourut  à  la  suprême  satisfaction  de  toute  la  cour  pon- 
tificale, anxieuse  de  voir  un  Italien  ou  au  moins  un 
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Pontife  de  culture  italienne^  s'asseoir  sur  le  trône  de 
saint  Pierre. 

Vers  la  fin  du.  XVI^  siècle^  l'usage  vint  aussi  d'ha- 
biller Pasquin  aux  jours  de  fête  ;  la  première  démons- 
tration eut  lieu  à  Toccasion  de  la  bataille  de  Lépante. 
On  sait  que  les  flottes  pontificales  avaient  pris  part  à 
la  lutte  contre  le  Turc,  sous  le  commandement  de 
Colonna;  l'allégresse  était  grande  à  Rome,  on  y 
célébra  des  fêtes  sans  fin,  tant  à  cause  de  la  défaite 
des  infidèles,  qui  exaltait  le  Vatican,  qu'à  cause  de  la 
victoire  d'une  flotte  romaine  sur  les  flottes  ottomanes 
regardées  depuis  Mahomet  II  comme  invincibles.  Quel- 
ques habitants  du  quartier  où  s'élève  le  palais  s'étaient 
chargés  de  la  décoration  et  des  arcs  de  triomphe,  ils 
imaginèrent  ce  jour-là  de  faire  de  Pasquin  un  guer- 
rier; on  le  revêtit  de  la  chlamyde  et  on  le  coiffa  du 
morion  surmonté  d'un  dragon  ailé.  Ceci  se  passait  en 
157 1  sous  PieV,  très  fanatique,  grand  inquisiteur,  et 
qu'on  devait  canoniser  sous  le  nom  de  saint  Pie.  Le 
13  décembre  1590,  sous  Grégoire  XIV  (un  milanais , 
Sfrondati,  qui  ne  régna  que  dix  mois  seulement),  la 
disette  était  grande  dans  Rome,  et  le  Pontife,  plein 
de  commisération  pour  les  souffrances  du  peuple,  fit 
cuire  la  farine  à  ses  frais  afin  d'approvisionner  les 
marchés,  et  vendit  le  pain  au  tiers  de  sa  valeur  pendant 
tout  le  temps  de  la   crise.  Aussi,  un  jour  que  Gré- 
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goire  XIV,  se  rendant  à  la  basilique  de  Saint-Jean- 
de-Latran,  devait  traverser  le  carrefour  et  passer 
devant  le  Pasquin;  un  sculpteur  du  quartier  se  chargea 
de  compléter  le  tronc  mutilé  de  la  statue  en  faisant 
une  allégorie  de  l'abondance.  L'artiste,  à  l'aide  de  la 
cire,  ajouta  des  bras,  refit  des  jambes,  anima  pour 
ainsi  dire  ce  torse  foudroyé,  et  mit  une  épée  nue  dans 
la  main  droite;  de  la  gauche  il  portait  des  balances,  et 
à  côté  de  lui  figuraient  une  corne  d'abondance  et  trois 
pains  destinés  à  symboliser  le  service  rendu  au  peuple 
romain  par  son  Pontife.  C'était,  en  faveur  du  Vatican, 
une  revanche  de  la  satire  que  Pasquin  s'était  permise 
sous  Sixte-Quint  quelques  années  auparavant.  Le  fa- 
meux Pontife,  qui  a  laissé  à  Rome  une  trace  si  pro- 
fonde, et  dont  on  voit  le  nom  sur  un  si  grand  nombre 
d'édifices  publics,  malgré  ses  bienfaits  réels,  sa  muni- 
ficence et  ses  larges  vues,  malgré  l'énergie  qu'il 
déploya  pour  la  répression  du  brigandage,  n'était  pas 
parvenu  à  désarmer  la  malignité  populaire.  Il  était  né 
dans  la  condition  la  plus  humble,  dans  la  Marche,  à 
Grotta-di-Mare;  il  s'appelait  Peretti,  portait  la  robe  du 
moine,  et  cachait  une  ambition  immense  et  une  in- 
croyable énergie  sous  une  forme  humble  et  une  attitude 
effacée.  Sixte  avait  une  sœur,  Camilla,  qui,  lorsqu'il  était 
encore  moine,  était  blanchisseuse;  l'avènement  de  son 
frère  au  trône  pontifical  la  fit  de  droit  princesse;  le 
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jour  OÙ  elle  prit  rang  à  la  cour  vaticane  dans  une 
cérémonie  publique^  on  prétend  qu'on  trouva  la  statue 
de  Pasquin  affublée  d'une  chemise  sale.  Comme  les 
passants  riaient  ou  se  demandaient  la  clé  de  l'énigme, 
il  ne  manquait  point  de  gens  bien  informés  pour  leur 
répondre  :  „Pasquin  a  perdu  sa  blanchisseuse,  puisque 
le  pape  en  a  fait  une  princesse."  Sixte-Quint  était  ter- 
rible dans  ses  colères;  quand  le  bruit  de  cette  masca- 
rade arriva  jusqu'à  lui,  il  affecta  d'en  rire,  et  promit 
au  coupable  de  lui  laisser  la  vie  en  lui  donnant  mille 
pistoles  s'il  se  dénonçait  lui-même;  tandis  qu'au  con- 
traire il  lui  promettait  le  gibet,  si  le  questeur  ponti- 
fical chargé  de  le  rechercher,  parvenait  à  le  trouver, 
ou  s'il  se  laissait  dénoncer  par  un  autre.  Le  cou- 
pable s'y  laissa  prendre;  renouvelant  alors  l'acte  de 
cruauté  de  César  Borgia  auquel  on  avait  amené  l'au- 
teur ou  le  propagateur  de  la  fameuse  lettre  à  Paolo 
Savelli,  lettre  qui  a  servi  de  texte  à  tous  les  historiens 
pour  dévoiler  les  turpitudes  de  la  cour  d'Alexandre  VI, 
Sixte-Quint  ordonna  de  couper  les  poings  du  loustic 
et  de  lui  percer  la  langue  avec  un  stylet. 

Si  on  parle  en  historien  consciencieux,  il  faut 
constater  que  la  légende  n'est  pas  toujours  d'accord 
avec  les  faits,  et  qu'on  a  prêté  à  Pasquin  des  pamphlets 
contre  ceux  qu'il  n'a  pu  connaître,  par  cette  bonne 
raison  qu'il  n'était  pas  encore  né;  mais  cela  prouve  la 
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force  des  légendes.  On  assure  cependant  que  Michel- 
Ange  a  pu  voir  la  statue  mutilée  et  qu'il  la  tenait  pour 
un  fort  beau  fragment;  quelle  que  soit  l'époque  précise 
de  la  découverte  du  tronçon  mutilé^  il  est  constant  que 
depuis  le  XVI^  siècle  jusqu'aujourd'hui,  Pasquino, 
devenu  „Vox  populi  romani",  prit  la  parole,  en  vers  ou 
en  prose,  en  toute  circonstance  solennelle.  La  satire 
anonyme,  en  traits  de  feu,  allait  éclater  sur  le  Vatican, 
sur  les  questeurs,  ou  sur  les  juges  prévaricateurs. 

Urbain  VIII,  un  Barberini,  qui  couvrit  Rome  de 
monuments  superbes,  mais  qui  assuma  devant  la  pos- 
térité, la  redoutable  responsabilité  de  considérer  le 
Colisée  comme  une  carrière  et  d'y  prendre  à  son  aise 
et  le  marbre  et  la  pierre  destinés  au  palais  Farnèse,  à 
la  chancellerie  et  au  port  deRipetta,  ne  pouvait  qu'en- 
courir la  colère  de  celui  qui  avait  envoyé  ses  compli- 
ments au  médecin  d'Adrien  VI.  Et  le  tailleur  s'écria  : 
„Urbain  déshabille  Flavien  pour  vêtir  saint  Pierre". 
Comme  le  Pontife  continuait  les  déprédations  des 
monuments  antiques,  déprédations  que  Pie  II  avaient 
reprochées  si  amèrement  à  Sigismond  Malatesta  (qu'il 
devait  brûler  en  effigie  sur  la  place  Saint-Pierre), 
Pasquino,  dans  un  style  lapidaire,  accola  au  nom 
d'Urbain  VIII  la  cruelle  épigramme  qui  saigne  encore 
au  front  des  Barberini  : 

„Quod  non  fecerunt  Barbari  fecere  Barberini."  Mais 
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Pasquino  n'était  pas  toujours  aussi  tragique  et  ne  se 
vouait  pas  de  parti  pris  à  Juvénal;  il  était  Romain, 
c'est-à-dire  spirituel,  jovial  et  de  bonne  humeur.  On 
venait  de  canoniser  saint  Julien,  et  le  nouveau  saint 
n'avait  à  son  avoir,  en  fait  de  miracles,  qu'un  assez 
maigre  sortilège.  Entrant  un  jour  chez  un  gourmand, 
le  vendredi,  il  avait  vu  sur  sa  table  un  plat  de  cailles, 
et  il  lui  avait  suffi  d'étendre  la  main  pour  rendre  la  vie 
aux  oiseaux  rôtis,  qui  s'étaient  envolés  à  tire  d'ailes. 
Pasquin,  le  jour  de  la  canonisation,  se  prit  à  rire,  et 
s'écria:  „ Courage,  mes  frères,  espérons:  car  le  ciel 
baisse  de  prix." 

De  Barberini  à  Mastaï  on  pourrait  écrire  la  longue 
histoire  de  Pasquin,  en  feuilletant  les  mémoires,  et  en 
dépouillant  les  petits  journaux  du  temps.  Le  Pasquino 
quotidien  a  fini  par  incarner  l'esprit  satirique  du  tail- 
leur, et  comme  il  n'y  a  pas  de  petits  sujets,  —  car,  en 
histoire  tout  est  dans  tout;  —  on  écrirait  ainsi  les  an- 
nales du  peuple  romain,  qui  se  reflètent  et  se  sym- 
bolisent dans  des  mots  toujours  spirituels  et  parfois 
sanglants,  qu'on  s'est  transmis  comme  des  rapsodies 
sans  en  bien  connaître  les  auteurs. 

On  sait  que  pendant  les  conclaves,  après  chaque  tour 
de  scrutin  qui  n'a  pas  donné  de  résultat  pour  l'élection 
d'un  Pontife,  on  brûle  les  bulletins  dans  un  poêle,  à 
l'intérieur  du  palais  de  Monte-Cavallo.  C'est  en  voyant 
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la  fumée  sortir  du  tuyau  de  cheminée  sur  laquelle 
Rome  entière  a.,  ce  jour-là,  les  yeux  fixés,  que  la  foule, 
rassemblée  sur  la  place  du  Quirinal,  apprend  la  conti- 
nuation du  conclave.  Ces  élections  offraient  à  Pasquin 
l'occasion  propice  d'exercer  sa  verve.  Quand  mourut 
Léon  XII,  le  conclave  dura  trois  jours,  et  chaque  fois 
que  lafumata  constatait  que  l'élection  était  à  recom- 
mencer, Pasquino  donnait  son  avis  sur  le  candidat  en 
termes  si  mordants  que,  quoique  muré,  enfermé  dans 
le  palais  et  sans  communication  officielle  avec  la  ville, 
le  cardinal  délia  Sommaglia,  chargé  de  la  police, 
donna  l'ordre  de  mettre  une  sentinelle  au  pied  de  la 
statue.  Mais,  malgré  l'inspection  réglementaire,  les 
épigrammes  arrivaient  jusqu'au  Quirinal,  cachées  dans 
le  corps  des  poulets  et  dans  la  croûte  des  pâtés. 

Un  jour,  comme  le  choix  du  conclave,  sans  lui 
donner  la  majorité,  s'était  porté  sur  un  cardinal  dont 
le  nom  seul  était  une  menace  pour  le  peuple  romain 
et  un  outrage  à  la  conscience  publique,  on  écrivit  sur 
le  socle  de  la  statue  vengeresse  ces  trois  mots  :  Da 
lui  corda,  qui  firent  blêmir  le  cardinal  délia  Sommaglia. 
Aussi,  pendant  des  années,  Pasquino  fut-il  bâillonné  et 
réduit  au  silence  *. 


1  L'intention,  évidente  pour  des  Italiens,  l'est  beaucoup  moins 
pour  des  étrangers.  «Da  lui  corda»  —  Lâcher  la  corde  qui  retient 


LA    STATUE    DE    PASQUIN  263 

Il  fallut  que  le  cardinal  Albani,  terrorisant  la  ville  de 
Rome  et  remplissant  les  prisons,  exaspérât  la  verve 
endiablée  de  la  statue  et  traitât  publiquement  les 
Romains  d'esclaves,  pour  que  Pasquin  lui  répondît 
par  un  vers  menaçant  emprunté  au  poète  Alfieri  : 

Siam  servi  si,  ma  servi  ognor  frementi... 

Mais,  cette  fois,  comme  la  sentinelle  veillait  au 
piédestal,  prête  à  livrer  aux  cachots  celui  qui  vien- 
drait faire  parler  la  statue,  la  conscience  publique 
choisit  une  autre  tribune  ;  et  ce  fut  sur  la  porte  même 
du  palais  pontifical,  à  Monte  Cavallo,  qu'on  évoqua 
l'ombre  du  grand  tragique,  rappelant  ainsi  au  collège 
des  cardinaux  que  si  les  Romains  étaient  esclaves, 
ces  esclaves  du  moins,  toujours  frémissants,  étaient 
prêts  à  briser  leurs  chaînes. 

Depuis  longtemps,  Pasquino  (avec  Mazarin  et  l'im- 
portation de  la  politique  italienne  en  France)  avait 
pris  droit  de  cité  chez  nous  et  conquis  sa  place  dans 
notre  langue;  et  on  sait  que  les  remontrances  des 
parlements  furent  flétries  chez  nous  du  nom  de  Pas- 
quinades. 

l'animal  furieux,  c'est  précipiter  le  dénouement;  il  ira  bientôt 
se  briser  contre  un  obstacle.  Dans  la  circonstance,  en  choisis- 
sant justement  pour  Pontife  celui  qui  pouvait  exaspérer  une 
situation  et  tout  compromettre  par  ses  excès,  on  précipitait  le 
dénouement. 
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Le  dernier  jour  où  Pasquin  a  parlé  à  Rome,  il  a  pris 
la  voix  de  Mazzini  pour  dire  au  pape  Pie  IX,  au  milieu 
de  l'ivresse  que  suscitèrent  les  premières  années  de 
son  pontificat  : 

((Fais  l'Italie  une,  ou  tu  seras  le  dernier  des  papes». 

Ceci  est  grave  et  devient  de  l'histoire  contempo- 
raine ;  quelques  hommes  du  parti  dit  d'action,  enfermés 
dans  Rome  sous  le  dernier  pontificat,  essayèrent 
encore  de  se  faire  l'écho  de  ceux  qui  voulaient  y 
entrer,  et  placardèrent  leurs  pamphlets  et  leurs  appels 
aux  armes  sur  le  piédestal  de  la  statue.  Le  cardinal 
Antonelli  les  fit  enfermer  au  château  Saint-Ange.  Les 
hommes  de  notre  génération  ont  pu  lire  parfois  au 
carrefour  du  palais  Braschi  de  petits  placards  collés 
pendant  la  nuit  sur  le  piédestal  ;  mais  déjà  il  ne 
s'agissait  plus  des  destinées  de  tout  un  peuple;  tout 
au  plus  voulait-on  ridiculiser  quelque  disposition  de 
voirie  ou  quelque  mesure  de  police.  La  tradition  est 
bien  morte,  la  tribune  est  muette,  la  Hberté  luit  pour 
tout  le  monde,  mille  tribunes  s'ouvrent  aux  mille  carre- 
fours, les  presses  gémissent  et  le  crayon  s'aiguise  en 
stylet.  Folchetto,  Fanfulla,  Pasquino,  la  Rana,  sont 
fibres  jusqu'à  la  Hcence  ;  les  traits  dont  on  crible  les 
hommes  politiques  sont  si  nombreux  que  leur  épi- 
derme  à  perdu  toute  sensibilité,  et  qu'on  se  fait  un  jeu 
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et  une  célébrité  de  la  satire.  Pasquino  aurait  trop  à 
faire;  ses  concurrents  sont  si  nombreux ^  que  sa  voix 
se  perdrait  dans  la  foule. 

La  statue,  de  son  temps,  n'était  pas  restée  l'organe 
unique  de  la  malignité  romaine,  elle  avait  eu  un 
rival,  ou  plutôt  un  compère.  Les  fouilles,  qui  sont  inces- 
santes à  Rome,  ayant  amené  la  découverte  d'une 
statue  colossale  de  l'Océan,  mutilée  comme  celle  de 
Pasquin,  on  la  disposa  sur  la  voie  publique,  et  bientôt 
elle  prit  la  parole  sous  le  nom  de  Marforio ,  nom  qui 
tirait  son  origine  de  celui  du  lieu  où  on  l'avait  décou- 
verte (Forum  de  Mars  —  Martis  Forum). 

A  la  première  occasion,  un  dialogue  piquant  s'en- 
gagea entre  les  deux  compères  pour  la  plus  grande 
joie  de  la  galerie.  Plus  tard  ce  colosse,  considéré 
comme  intéressant  pour  l'histoire  de  l'art,  prit  place 
dans  les  collections  pontificales  ;  mais  le  dialogue  con- 
tinua jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier,  Pasquino,  prenant 
acte  des  désordres  politiques  et  des  longues  angoisses 
au  milieu  [desquels  avait  vécu  le  pape  Pie  VI,  avait 
remarqué  que  le  nombre  six  était  fatal  à  Rome,  aussi 
bien  qu'à  la  papauté  (Pie  VI,  Alexandre  VI,  Urbain  VI), 
et  il  avait  traduit  son  impression  par  les  vers  suivants  : 

Si  fuit,  ut  jactant,  sextius  Nero,  Sextus  et  iste 
Semper  sub  Sextis  perdita  Roma  fuit. 
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Marforio  prit  la  défense  de  Pie  VI,  et  répondit  : 

Si  fuit,  ut  jactant,  sub  Sextis  perdita  Roma. 
Roma  est  sub  Sexto  reddita  et  aucta  Pio. 

Pie  VI  avait  la  faculté  d'exercer  la  verve  des  deux 
compères  et  son  souvenir  fut  évoqué  plus  d'une  fois. 
Quand  fut  signé  le  concordat  entre  Pie  VII  et  l'empe- 
reur Napoléon,  l'épigramme  qui  suit  caractérisa  amère- 
ment la  situation  en  opposant  à  l'exemple  qu'avait 
donné  le  Pontife,  l'exemple  de  Pie  VI,  qui  aima  mieux 
renoncer  au  trône  de  saint  Pierre  que  de  manquer  à 
sa  foi  : 

Pio  VI  per  conservar  la  fede 

perde  la  Sede 
Pio  VII  per  conservar  la  Sede 

perde  la  fede. 

On  voit  aisément,  par  ces  confusions  de  date  et  par 
le  fait  seul  qu'on  fît  encore  parler  Marforio  lorsqu'il 
n'existait  déjà  plus,  que  l'esprit  de  libre  critique  s'in- 
carnait dans  des  personnages  imaginaires,  auxquels  le 
peuple  romain  prêtait  ses  bons  mots,  ses  épigrammes, 
ses  lazzis  et  ses  colères.  D'ailleurs,  c'était  la  mode  de 
baptiser  un  vestige  de  marbre  et  de  lui  prêter  de 
l'esprit,  et  l'usage  persista  longtemps.  Après  Pasquino 
et  Marforio,  on  eut  L'Abbé  Luigi  qui  se  dressait  au 
palais  Valle,  et  Madonna  Lucrezia  qu'on  voit  encore 
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derrière  le  palais  de  Venise,  lorsqu'on  le  contourne 
pour  aller  à  Ara-Cœli.  Le  palais  Piombino,  lui,  avait 
aussi  son  oracle,  qui  portait  le  nom  de  Facchino,  et 
qu'on  désignait  aussi  comme  le  portier  du  palais.  On 
comprend  donc  qu'au  fond  il  y  avait  là  un  besoin 
d'expansion  qui,  de  nos  jours,  ne  trouve  que  trop  sa 
satisfaction  dans  la  presse,  mais  rencontrait  diffici- 
lement alors  l'occasion  de  se  donner  carrière. 

Rome  aujourd'hui  n'est  plus  dans  Rome  ;  c'en  est 
fait,  nous  aurons  vu  la  fin  d'une  civilisation  pittoresque, 
qui  est  évidemment  surannée,  puisqu'elle  constituait 
dans  le  monde  une  exception  et  une  anomalie. 

Les  regrets  et  les  imprécations  sont  superflus;  le 
moment  était  venu,  et  c'est  le  cas  d'invoquer  le  Fatum 
antique  en  face  des  ruines  de  son  temple.  L'artiste 
regrette  ce  que  le  monde  a  perdu;  l'historien  se 
complaît  à  le  faire  revivre;  l'économiste,  l'homme 
d'État  et  le  patriote  applaudissent  à  l'Etat  nouveau,  et 
ne  veulent  même  pas  qu'on  s'attarde  à  décrire  ce  qui 
fut  en  face  de  ce  qui  va  être  :  Stat  Ronta. 

Puisse  la  ville  éternelle,  dans  cette  nouvelle  phase, 
garder  quelques-unes  de  ses  qualités  d'autrefois,  la 
bonhomie  jointe  à  la  grandeur.  Rome  était  la  ville 
universelle  et  le  domaine  des  penseurs;  le  monde 
entier  y  venait    en   longues   caravanes,   respirer  le 
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parfum  de  l'antiquité.  Ceux  qui  „  s'inquiètent  de  la 
blancheur  des  marbres"  y  pouvaient  songer  à  l'aise, 
assis  sur  les  ruines  du  Forum,  sans  qu'un  passant 
grossier  vînt  dissiper  leur  rêve  et  les  replonger  bru- 
talement dans  la  réalité.  C'était  un  doux  séjour,  une 
hospitalité  sans  seconde,  celle  qui  laisse  à  l'hôte  sa 
liberté  tout  entière,  sans  lui  demander  sa  nationalité. 
Les  grands  seigneurs  n'y  connaissaient  point  la  mor- 
gue, le  peuple  ignorait  l'envie  et  la  colère,  parce  qu'il 
fut  de  tout  temps  résigné,  content  de  rien  et  un  peu 
sceptique.  Tout  y  prenait  une  forme  grandiose  et  faisait 
un  tableau  à  souhait  pour  les  yeux  et  fécond  pour  la 
pensée,  depuis  les  aqueducs  et  les  dômes  se  détachant 
sur  les  horizons  d'or  au  soleil  couchant,  jusqu'aux 
noirs  sapins  des  villas  où  se  profilent  les  statues  blan- 
chies par  le  pâle  rayon  de  la  lune  ;  jusqu'au  pecoraro 
vulgaire  qui,  le  soir,  avec  un  beau  geste  de  bas-reliet 
antique,  quittant  la  cité,  s'en  va  poussant  devant  lui  le 
long  de  la  voie  sacrée  ses  bœufs  aux  fanons  lourds. 

Les  contadines  au  jupon  rouge  qui  viennent  au 
marché  sur  la  place  des  fleurs,  s'appuient  naïvement 
à  l'angle  du  carrefour  Braschi,  sans  savoir  que  cette 
statue  brisée  s'animait  dans  les  ténèbres  pour  décocher 
ses  traits  sur  le  Vatican.  L'employé,  venu  du  nord, 
qui  passe  devant  le  piédestal,  sait  à  peine  que  tout 
Rome  anonyme,  qui  a  plus  d'esprit  que  Voltaire,  monta 
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pendant  des  siècles  à  cette  tribune  pour  flétrir  la  ty- 
rannie et  railler  la  luxure.  Quelque  artiste,  ou  quelque 
étranger  lettré,  amoureux  de  l'antique,  s'arrête  seul 
devant  le  torse  brisé.  Ce  n'est  plus  qu'une  ombre, 
l'ombre  du  grand  Pasquin,  mais  le  fragment  mutilé  se 
dresse  toujours  au  pied  du  palais  où  pendant  plusieurs 
siècles  il  a  rendu  ses  oracles  et  lancé  la  satire. 


CHAPITRE  IX 


LE  TASSE  A   SAN  ONOFRIO 

Sommaire.  —  Le  couvent  de  San  Onofrio.  —  La  statue  du 
Tasse.  —  Son  tombeau.  —  L'église  et  le  cloître.  —  Vie 
du  Tasse.  —  Ses  voyages.  —  Péripéties  diverses.  —  Il 
vient  demander  un  refuge  aux  Hiéronimites  de  San  Ono- 
frio. —  Léonard  de  Vinci  à  San  Onofrio.  —  La  chambre 
du  Tasse.  —  Le  cardinal  Cinthio  prépare  son  triomphe. 
—  Il  meurt  avant  de  monter  au  Capitole.  —  Les  jardins 
de  San  Onofrio.  —  Le  chêne  et  le  laurier  du  Tasse. 


A  Madame  la  Comtesse  Andryana  Marcello. 

Dans  le  Trans- 
tévère,  sur  le 
mont  Janicule, 
entre  la  Basi- 
lique de  Saint- 
Pierre  et  la 
porte  Saint-Pan- 
crace ,  adossé 
au  mur  d'en- 
ceinte d'Urbain  VIII,  s'élève  un  petit  monastère  du 
XV*^  siècle,  fondé  sous  le  pontificat  d'Eugène  IV  par 


Arc  de  Constantin. 


35 


274  -AUTOUR    DU    CONCILE 

Nicolas  de  Força  Palena^  du  diocèse  de  Sulmona,  et 
destiné  par  le  bienheureux  à  réunir  les  ermites  de  la 
congrégation  de  Saint-Gérôme.  Cette  retraite,  modeste 
et  recueillie;  d'une  proportion  si  restreinte  qu'elle  fait 
un  contraste  avec  les  grandes  fondations  monastiques 
de  l'Italie  et  les  Chartreuses  superbes,  est  bien  enfermée 
dans  l'enceinte  de  Rome;  mais,  isolée  qu'elle  est  par  le 
Tibre,  la  vie  ardente  et  pressée  de  la  ville  moderne 
n'a  pas  changé  l'aspect  d'autrefois,  et  elle  est  restée  en- 
tourée de  potagers  et  de  terrains  incultes  où  s'élèvent 
quelques  bosquets  d'arbres  verts.  Le  monastère,  dédié 
à  San  Onofrio,  a  donc  gardé  le  caractère  d'une  petite 
thébaïde;  c'est  là,  qu'accablé  par  l'envie,  le  cœur  brisé, 
troublé  par  l'amour,  agité  par  les  persécutions  et  fati- 
gué du  monde,  le  Tasse  vint  cacher  une  existence 
malheureuse,  traversée  par  tant  de  douleurs,  exhalant 
son  dernier  soupir  la  veille  même  du  jour  où  Rome 
tout  entière,  qui  savait  par  cœur  ses  chants  inspirés, 
s'apprêtait  à  le  conduire  au  Capitole,  pour  l'y  couron- 
ner. La  ville  éternelle,  à  laquelle  il  était  venu  deman- 
der le  repos  et  l'oubli,  voulait  par  une  heure  de 
triomphe,  dissiper  le  souvenir  des  longues  angoisses  et 
les  cruels  soucis  d'une  captivité  qui  avait  troublé  sa 
raison  et  plongé  sa  grande  âme  dans  une  mélancolie 
mortelle. 

Le   pèlerinage   à  San  Onofrio  est  celui  des  cœurs 
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tendres  et  des  âmes  recueillies;  il  faut,  pour  l'entre- 
prendre, choisir  rheure,  les  compagnons  de  route  et  la 
disposition  d'esprit  qui  porte  au  recueillement.  N'at- 
tendez pas  le  moment  où  le  soleil  monte  au  zénith,  les 
premières  heures  du  jour  sont  douces;  Rome  s'éveille, 
et  sur  le  ciel  gris  montent  les  mille  fumées  qui  s'échap- 
pent de  la  ville,  suspendant  dans  l'espace  des  nuages 
légers  auxquels  viennent  se  mêler  les  brouillards  ar- 
gentés du  matin. 

Si  l'art,  qui  est  fait  pour  élever  la  pensée  au-dessus 
des  choses  vulgaires,  ne  venait  point,  dans  cette  re- 
traite, au  lieu  même  où  repose  le  poète,  amener  un 
sourire  de  pitié  sur  les  lèvres  de  ceux  qui  viennent  sa- 
luer son  tombeau,  nulle  pensée  profane  ne  trouble- 
rait ici  le  voyageur.  Le  cadre  est  digne  de  celui  qu'on 
y  veut  honorer,  et  jamais  poète  inspiré,  battu  par  les 
orages  de  la  vie,  désillusionné  des  joies  d'ici-bas,  ne 
sut  choisir,  pour  y  exhaler  son  dernier  soupir,  une  soli- 
tude plus  douce  pour  la  pensée  et  des  horizons  plus 
grandioses  pour  charmer  ses  derniers  regards. 

Après  avoir  longé  la  via  Lungara,  on  arrive  à  San 
Onofrio  par  une  grande  rampe  verdie  par  l'herbe  et 
la  mousse.  Le  petit  édifice  se  présente  de  face,  précédé 
d'un  porche  surmonté  d'un  clocheton  et  relié  au  monas- 
tère par  un  petit  portique.  Avant  d'entrer  dans  l'église 
il  faut  s'accouder  à  la  terrasse;  on  domine  de  là  toute 
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la  ville  éternelle  qui  s'étend  au  pied  du  petit  mo- 
nastère avec  son  monde  de  monuments,  ses  palais  et 
ses  dômes,  fermée  à  l'extrême  horizon  par  une  ceinture 
de  collines. 

L'église  est  petite  et  presque  toujours  déserte;  elle 
se  compose  d'une  seule  nef,  terminée  par  un  cul-de- 
four,  et  de  cinq  chapelles  latérales.  Dans  la  première, 
à  gauche,  s'élève,  adossé  au  mur,  le  tombeau  de  l'auteur 
de  La  Jérusalem  délivrée.  Le  monument  est  moderne  ; 
il  est  dû  à  une  souscription  romaine,  et  c'est  un 
sculpteur  romain  qui  l'a  conçu  et  exécuté.  Le  pape 
Pie  IX  a  pris  une  part  directe  à  cet  hommage  rendu  à 
Torquato;  il  a  voulu  inaugurer  le  marbre,  le  25  avril 
1857,  le  jour  même  de  l'anniversaire  de  la  mort  du 
poète.  En  face  de  ce  Tasse  d'opéra-comique,  de  ce  trou- 
badour bien  frisé,  qui  lègue  à  la  postérité  les  traits  du 
chantre  de  la  Jérusalem  délivrée ,  on  se  prend  à  re- 
gretter la  fosse  obscure  sur  laquelle  le  cardinal  Bevi- 
lacqua  avait  posé  une  simple  pierre  avec  le  nom  du 
poète.  Plus  tard,  comme  le  passant  venait  troubler  leur 
solitude  pour  demander  où  gisait  le  Tasse  et  honorer 
son  souvenir,  les  moines  de  San  Onofrio  gravèrent 
sur  la  pierre  cette  simple  inscription  : 

„Les  restes  du  Tasse  reposent  ici;  afin  que  tu  ne 
l'ignores,  ô  étranger,  les  frères  de  cette  éghse  ont 
écrit  ces  mots." 
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Quand  on  n'a  point  de  génie  pour  honorer  le  génie, 
„  rien  c'est  bien  "  ;  en  lisant  cette  courte  épitaphe,  le 
voyageur  reculait  d'un  pas,  de  crainte  de  fouler  aux 
pieds  la  cendre  de  Torquato  Tasso  :  et  c'était  déjà  un 
hommage  au  poète.  Mais  la  chère  Italie  a  de  ces  con- 
trastes pénibles;  à  côté  des  tombeaux  des  doges  des 
Frari,  les  plus  beaux  monuments  funèbres  du  monde, 
Venise  nous  montre  le  pénible  mausolée  du  Titien,  et 
à  Santa  Croce,  le  voyageur  qui  vient  s'incliner  pieuse- 
ment au  tombeau  du  Dante  et  saluer  l'image  de  Ga- 
lilée, retient  un  sourire  de  regret  en  levant  les  yeux 
sur  quelques-unes  des  images  de  marbre  qui  ornent 
le  Panthéon  itahen. 

Il  faut  s'arrêter  un  instant  dans  cette  petite  église 
devant  les  tombeaux  de  Guidi,  de  Barclay  et  du  cardinal 
Mezzofanti  (celui  qui  parlait  cinquante  dialectes).  On 
devra  donner  aussi  un  coup  d'œil  aux  fresques  du 
Carrache  et  à  celles  du  doux  Pinturicchio ,  ce  maître 
exquis  dont  on  admire  les  œuvres  au  Vatican,  à 
Ara-Cœli,  et  à  la  bibliothèque  de  la  cathédrale  de 
Sienne. 

Au  sortir  du  sanctuaire  on  sonne  à  la  porte  du 
cloître,  non  sans  avoir  jeté  un  coup  d'œil  aux  fresques 
du  Dominiquin  dont  sont  décorés  les  tympans  des  arcs 
du  portique  extérieur;  ce  sont  quelques  scènes  de  la  vie 
de  saint  Gérôme,  peintes  d'un  libre  pinceau,  qui,  peu 
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à  peu  s'effacent  sous  l'action  du  temps.  Jamais  inté- 
rieur de  cloître  n'affecta  des  proportions  plus  res- 
treintes ;  au  premier  étage  on  accède  à  un  vestibule  et 
on  s'engage  dans  le  couloir  qui  mène  à  la  chambre 
du  Tasse.  Cet  espace  étroit  correspond  au  portique  du 
rez-de-chaussée;  autrefois  il  formait  loggia  ouverte^  et 
on  découvrait  de  là  l'incomparable  panorama  de  la 
ville  de  Rome,  couchée  au  pied  du  Janicule.  Avant 
de  pénétrer  dans  la  retraite  du  Tasse,  dans  ce  même 
couloir,  arrêtons-nous  devant  la  petite  fresque  peinte 
au-dessus  de  la  porte  qui  relie  cette  partie  du  monas- 
tère au  corps  des  bâtiments. 

C'est  une  madone  avec  l'enfant  divin,  bénissant  un 
donateur  en  prières  ;  elle  est  renfermée  dans  un  cadre 
de  faïence  qui  forme  une  guirlande  de  fleurs  en  relief 
dans  le  goût  de  Lucca  Délia  Robbia.  La  fresque  est 
minuscule,  elle  a  la  proportion  d'un  tableau  de  cheva- 
let, et  elle  est  l'œuvre  du  grand  Léonard.  Trouver  ras- 
semblés dans  un  si  petit  espace  deux  tels  génies  et 
deux  tels  souvenirs,  le  Vinci  et  le  Tasse,  c'est  une 
fortune  qui  suffit  à  la  journée  d'un  voyageur.  Cette 
œuvre,  assez  ignorée  de  la  foule,  est  tout  à  fait  cé- 
lèbre dans  le  monde  des  arts  ;  elle  fait  de  cet  humble 
couloir  un  véritable  sanctuaire.  Jamais,  peut-être,  le 
plus  complet  des  artistes  de  la  Renaissance,  cet  être 
dont  on  n'a  jamais  fait  le  tour,  ce  cumuleur  de  génie, 
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n'a  montré  plus  de  grâce  attendrie  que  dans  cette  suave 
composition.  Quelques  anciens  biographes  avaient 
douté  de  la  présence  de  Léonard  à  Rome,  la  preuve  est 
là  devant  nos  yeux,  dans  cette  petite  œuvre  exquise, 
exécutée  en  1513,  au  moment  du  couronnement  de 
Léon  X.  Léonard  vint  alors  au  Vatican  accompagné 
d'un  cortège  d'élèves,  brillants  jeunes  gens  qui  de- 
vaient laisser  un  nom  dans  l'école  lombarde ,  les  Bel- 
traffio,  Marco  d'Oggione,  Salaïno,  Cesare  du  Sesto  et 
Francesco  Melzi. 

Un  pas  encore,  et  nous  voici  dans  la  cellule  du 
Tasse.  C'est  une  petite  chambre  carrée,  saine,  peinte 
à  la  chaux,  où  les  pères  ont  réuni  quelques-uns  des 
objets  qui  ont  appartenu  au  poète.  Voici  son  fauteuil 
en  cuir,  sa  table,  son  encrier  et  son  crucifix;  au  mur, 
dans  un  cadre  en  bois,  est  accroché  un  autographe,  un 
sonnet  écrit  de  sa  main,  et  le  fac-similé  d'une  lettre  à 
un  ami,  où  il  parle  de  sa  mort  prochaine  avec  une 
grandeur  digne  de  sa  belle  âme. 

Au  milieu  de  la  salle,  sous  un  verre  destiné  à  le  pro- 
téger, on  a  dressé  sur  un  piédestal  le  masque  moulé 
sur  le  cadavre  au  moment  de  la  mort,  et,  croyant  don- 
ner l'aspect  de  la  vie  à  cette  image,  d'où  la  lueur  est 
absente,  un  sculpteur  innocent  a  soudé  le  moulage  à 
un  buste  à  pourpoint  que  termine  la  collerette  à  fraise 
des  gentilshommes  du  XVI^  siècle.  La  froide  image  de 
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plâtre^  seul  reste  authentique  des  traits  du  poète,  pro- 
duisait un  plus  saisissant  effet.  Sur  le  mur  du  fond, 
dans  un  sentiment  banal  qui  rappelle  le  troubadour 
du  tombeau  de  San  Onofrio,  un  peintre  encore  plus 
naïf  que  le  sculpteur,  a  exécuté,  grandeur  nature,  un 
joli  Torquato  en  pourpoint,  qui  fait  „ trompe  l'œil", 
enchante  les  snobs  et  les  philistins,  et  peut  donner  la 
main  à  la  statue  de  marbre  qui  se  dresse  dans  l'église. 
Si  le  mur  était  resté  nu,  le  voyageur  eut  évoqué  le 
grand  absent  dont  l'âme  plane  dans  cette  humble 
cellule;  il  eut  ressuscité  pour  un  instant  la  cour  de 
Ferrare,  évoqué  le  souvenir  de  l'arrivée  à  Sorrente, 
et  murmuré  quelque  passage  du  7^550  de  Gœthe  ; 
c'était  un  digne  hommage  à  la  mémoire  du  poète; 
mais  ici,  en  face  du  troubadour  peint  à  fresque,  toute 
poésie  s'envole  et  on  se  sent  heurté. 

Les  horizons  que  l'on  découvre  de  la  fenêtre  de  la 
cellule  sont  du  moins  en  harmonie  avec  les  sentiments 
qui  devaient  assiéger  l'esprit  du  poète.  Des  jardins  et 
des  cimetières,  coupés  de  cyprès,  occupent  les  premiers 
plans,  descendant  en  pente  douce  jusqu'à  ce  monde 
de  pierre  qui  forme  le  Vatican.  On  découvre  aussi  de 
là  les  monts  sacrés  qui,  de  Monte  Mario  au  Pincio, 
dominent  la  ville  éternelle,  et  Rome  immense,  avec 
ses  monuments  sans  nombre,  ses  grandes  perspectives 
terminées  par  des  horizons   de  collines    ombreuses. 

36 
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La  ville  superbe  aux  épiques  souvenirs ,  donnant  au 
pied  du  petit  monastère;  tel  est  le  dernier  spectacle 
que  les  yeux  du  poète  ont  contemplé. 

Oui  le  Tasse  a  vécu  là,  mais  il  y  vécut  peu  de  temps, 
juste  assez  cependant  pour  que  la  légende  s'appuie 
sur  l'histoire;  il  y  entra  le  10  avril,  et  il  y  expira 
le  25;  on  peut  donc  dire  qu'il  y  est  venu  mourir. 

Torquato  était  né  en  1544  à  Sorrente,  un  coin  déli- 
cieux pour  abriter  un  poète.  Son  père,  Bernardo,  était 
poète  aussi;  dès  l'âge  de  vingt  ans  son  fils  était  plus 
célèbre  que  lui,  et  à  vingt  et  un  ans  le  cardinal  d'Esté, 
qui  avait  le  goût  des  lettres,  l'appela  à  la  cour  de  Fer- 
rare  à  l'occasion  du  mariage  de  son  frère,  le  duc 
Alphonse  II,  avec  une  archiduchesse  d'Autriche.  Il 
vécut  dès  lors  dans  l'intimité  de  cette  petite  cour  d'ar- 
tistes, où  Lucrèce  et  Éléonore  d'Esté,  les  deux  sœurs 
du  cardinal,  groupaient  autour  d'elles  les  hommes 
distingués  de  leur  temps. 

Envoyé  en  France  auprès  de  Charles  IX,  le  cardinal 
emmena  Torquato  comme  gentilhomme  à  sa  suite;  le 
poète  connut  donc  le  roi  de  France,  il  fut  même  pré- 
senté à  notre  grand  Ronsard.  A  quelque  temps  de  là, 
desservi  auprès  du  cardinal,  il  voulut  retourner  en 
Italie,  se  fixa  encore  à  Ferrare,  et  composa  en  1575 
les  premiers  chants  de  la  Jérusalem,  dont  il  récita 
souvent  des  fragments  à  la  cour. 
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Il  ressort  des  témoignages  de  ses  contemporains 
que  le  Tasse,  sensible  à  l'excès,  d'un  aspect  noble  et 
fier,  était  hautain,  susceptible,  quelque  peu  misan- 
thrope, et  assez  indifférent  à  ce  qui  venait  d'en  bas 
pour  renoncer  à  toute  prudence  et  marcher  désarmé 
au  miheu  des  jaloux,  des  calomniateurs  et  des  envieux. 
Quand  il  se  heurtait  de  front  aux  basses  passions 
déchaînées  et  assistait  à  leur  explosion,  il  ne  savait 
plus  se  contenir  et  marchait  droit  aux  méchants  pour 
les  braver.  Un  jour,  se  trouvant  en  face  d'un  intrigant 
dont  il  connaissait  les  maléfices,  il  n'hésita  point  à 
l'attaquer  au  miheu  de  trois  de  ses  amis  qui  mirent  le 
fer  à  la  main  pour  le  défendre  ;  une  autre  fois,  dans  le 
palais  même  du  duc  de  Ferrare,  il  tira  l'épée  contre  un 
serviteur  du  prince  qui  l'avait  reçu  avec  peu  d'égards  : 
ce  jour-là,  Alphonse  le  fit  arrêter,  garder  à  vue,  et 
bientôt  il  le  bannit  de  son  duché. 

Le  poète,  ulcéré  déjà,  plongé  dans  une  mélancoHe 
noire,  se  retira  dans  un  couvent  de  franciscains,  et  de 
là  adressa  ses  plaintes  au  prince  qui,  lui  ayant  retiré 
son  appui,  semblait  avoir  conçu  contre  lui  une  véritable 
haine.  Le  poète  parvint  cependant  à  sortir  de  sa  re- 
traite, il  erra  fugitif  du  nord  au  sud  de  l'Italie,  sans 
compagnon,  sans  appui;  on  dit  même  sans  pain  pour  la 
route.  C'est  ainsi  qu'il  se  présenta  un  jour  à  Sorrente, 
pâle,  défait,  presque  égaré,  devant  sa  sœur  Cornelia, 
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prise  de  pitié  en  face  de  celui  qu'elle  avait  laissé  plein 
d'espoir,  jeune  et  déjà  couronné  des  rayons  de  la  gloire. 
Toujours  agité,  Torquato  passa  de  Sorrente  à  Venise, 
puis  il  se  fixa  successivement  à  Vérone  et  à  Padoue, 
poursuivi  de  l'idée  de  revoir  Ferrare  comme  s'il  y  avait 
laissé  quelque  chose  de  lui-même.  De  partout  il  écrivait 
au  prince  de  lui  accorder  le  pardon  et  de  lui  permettre 
de  rentrer  à  la  cour.  Il  y  revint  en  effet,  mais  il  y  fut 
reçu  avec  froideur;  le  singulier  état  moral  dans  lequel 
il  semblait  plongé  pendant  ce  dernier  séjour  d'une 
année  à  la  cour  d'Esté,  peut  avoir  donné  naissance  à 
la  légende  qui  représente  le  Tasse  comme  épris  d'une 
invincible  passion  pour  la  duchesse  de  Ferrare.  L'his- 
toire n'est  pas  d'accord  en  ce  point  avec  la  poésie;  il 
est  constant  que  Torquato  vivait  dans  une  sorte  d'in- 
timité avec  Lucrèce  et  Éléonore  d'Esté,  mais  il  ne  faut 
point  oublier  que  la  cour  de  Ferrare  était  alors  un 
centre  d'art  et  de  culture  littéraire  où  un  poète  avait 
sa  place  marquée;  le  seul  nom  d'amoureuse  qu'on  re- 
trouve dans  les  témoignages  contemporains  est  celui 
de  la  San  Vitali,  comtesse  de  Scandiano,  qui  n'aurait 
pas  été  insensible  à  la  gloire  de  Torquato.  La  posté- 
rité cependant  a  fait  du  Tasse  U Amant  d^Eléonore, 
et  c'est  probablement  la  dureté  d'Alphonse  à  l'égard 
du  poète,  dureté  attribuée  à  la  jalousie  que  le  prince 
aurait  ressentie ,  qui  a  donné  lieu  à  la  légende  repré- 
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sentant  la  duchesse  comme  éprise  de  celui  qui  l'avait 
chantée. 

A  partir  du  moment  où  il  est  rentré  en  grâce,  le 
trouble  qui  l'agite  augmente  chez  Torquato;  il  laisse 
croître  ses  cheveux  et  sa  barbe,  s'abandonne  dans 
toute  sa  personne,  marche  seul,  agité,  et  comme  hanté 
par  des  songes  ;  il  écrit  des  sonnets  satiriques  contre 
le  duc.  Il  y  a  là  un  symptôme  qui  pourrait,  à  la  rigueur, 
prouver  qu'il  était  jaloux  du  prince;  celui-ci  fut  sans 
pitié,  il  le  fit  saisir  et  enfermer  à  l'hôpital  Sainte- Anne, 
non  pas  avec  les  aliénés,  ce  serait  inexact,  mais  dans 
une  enceinte  très  proche.  Etait-il  alors  simplement  mé- 
lancolique ou  égaré,  l'histoire  ne  se  prononce  pas  en- 
core; on  connaît  une  lettre  de  lui  où  il  fait  une  allusion 
pénible  aux  cris  des  aliénés  qui  parviennent  jusqu'à 
ses  oreilles,  et  à  cette  image  de  la  folie  qui,  se  repré- 
sentant sans  cesse  à  sa  pensée,  va  l'égarer  à  son  tour. 
Le  poète  allait  néanmoins  montrer  encore  une  fois  au 
monde  que  son  génie  n'avait  point  sombré  dans  cet 
abîme  de  la  folie  où  s'agitent,  tumultueuses,  des 
idées  que  ne  rehe  plus  le  fil  d'or  de  la  raison.  Rendu 
à  la  liberté  et  accueilli  à  Mantoue  chez  les  Gon- 
zague,  il  trouva  encore  un  moment  de  consolation 
dans  le  travail  et  publia  La  Jérusalem  conquise.  C'est 
à  cette  époque  de  sa  vie  qu'il  fit  de  longs  séjours  à 
Rome,  à  Florence,  à  Naples;  il  vivait  depuis  quatre 
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mois  près  de  Florence  quand  le  cardinal  Cinthio,  un 
enthousiaste  de  Pétrarque  et  du  Tasse,  voulut  l'attirer 
à  Rome.  Il  y  vint  en  effet,  et  pendant  que  ce  prince  de 
l'Eglise,  nature  ardente  et  pleine  de  vitalité,  organisait 
son  triomphe,  le  Tasse,  sentant  sa  fin  venir,  déjà  dé- 
taché de  la  vie  et  plongé  dans  une  mélancolie  mortelle, 
voulut  renoncer  au  monde. 

Le  cardinal  Cinthio  Passeri,  fils  d'Isabelle  Aldobran- 
dini,  la  propre  sœur  du  pape,  était  le  cardinal  le  plus 
magnifique  de  son  temps.  Il  avait  profité  des  avantages 
que  la  tradition  accordait  au  titre  de  neveu  du  pape 
pour  se  faire  une  cour  de  lettrés,  d'artistes,  de  philo- 
sophes et  de  théologiens;  il  y  accueillait  aussi  les  plus 
jolies  femmes  de  Rome  et  les  plus  distinguées  par  leur 
esprit.  Cardinal  au  titre  de  San  Giorgio,  il  menait 
l'existence  fastueuse  d'un  prince;  son  „Maestro  di 
Caméra,"  Lunadoro,  fameux  chroniqueur,  ne  nous  a 
rien  laissé  ignorer  du  singulier  cérémonial  auquel  on 
devait  s'habituer  quand  on  vivait  auprès  de  lui.  La 
pompe  était  telle,  et  telles  les  minuties  de  l'étiquette  et 
de  la  représentation,  qu'on  se  croyait  tous  les  jours 
en  gala.  Les  poètes  et  les  artistes,  habitués  à  une  vie 
simple  et  toute  „alla  buona",  s'échappaient  comme 
d'une  prison  de  ce  palais  où  régnait  un  cérémonial 
trop  pompeux;  mais  cependant  le  cardinal  traitait  les 
penseurs  en  princes  et  leur  prodiguait  une  courtoisie 
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qu'on  réserve  d'habitude  aux  grands  de  la  terre.  Il 
avait  connu  le  Tasse  en  d'autres  temps;  il  le  garda 
quelques  jours  auprès  de  lui^  mais  le  prélat  dut  se 
rendre  au  vœu  du  poète  qui  aspirait  au  repos  et  insis- 
tait pour  se  retirer  dans  un  cloître. 

Le  10  avril  1595,  Torquato  se  présenta  à  la  porte  du 
couvent  de  San  Onofrio;  demandant  au  père  ermite 
un  refuge  contre  la  malignité  des  hommes  et  un  asile 
pour  finir  ses  jours.  Déjà  mort  aux  joies  du  monde, 
l'espoir  du  triomphe  qui  l'attendait  au  Capitole  ne 
pouvait  plus  ranimer  son  cœur  flétri,  il  n'avait  plus 
d'espoir  qu'en  Dieu,  plus  d'autre  aspiration  que 
l'éternel  repos. 

Le  25  avril  1595,  quinze  jours  après  avoir  frappé  à 
la  porte  du  petit  monastère,  le  poète  s'éteignait,  sans 
lésion  apparente,  pris  d'une  mortelle  langueur,  comme 
si  toute  source  de  vie  était  tarie  en  lui.  Et  ceux  qui 
préparaient  son  couronnement,  jetèrent  sur  son  cer- 
cueil les  fleurs  destinées  à  orner  son  char  de  triomphe. 

Avant  de  quitter  cette  enceinte  à  jamais  consacrée 
par  une  grande  mémoire,  franchissons  la  barrière  qui 
donne  accès  aux  jardins  du  couvent;  ils  sont  humbles 
comme  le  cloître  lui-même;  consacrés  à  la  culture 
maraîchère,  les  Hiéronimites  y  cultivaient  de  leurs 
propres  mains  les  légumes  nécessaires  à  leur  frugale 
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existence.  Ici,  du  moins,  à  la  clarté  du  ciel,  en  face  des 
grands  horizons,  rien  ne  vient  blesser  l'imagination  du 
voyageur;  s'il  pénètre  jusqu'au  fond  du  verger,  il 
peut  s'asseoir  au  pied  d'un  tronc  colossal  foudroyé  par 
l'orage  il  y  a  trente  ans  à  peine,  et  qui  porte  encore 
aujourd'hui  le  nom  de  „chêne  du  Tasse".  C'est  là, 
dit-on,  que  le  poète  venait  se  reposer  au  déclin  du 
jour;  quelque  moine  soucieux  de  sa  grande  mémoire 
a  planté  près  du  chêne  brisé  un  laurier  des  poètes 
dont  chacun  des  visiteurs  veut  emporter  un  rameau. 
Un  pas  encore,  c'est  la  limite  de  l'enceinte,  elle  se  ter- 
mine en  amphithéâtre,  avec  des  gradins  naturels 
cachés  aujourd'hui  sous  la  mousse  et  les  hautes 
herbes.  Là,  Philippe  de  Neri,  entraînant  à  sa  suite  la 
masse  des  fidèles  pour  lesquels  l'enceinte  de  son 
église  était  désormais  trop  étroite,  fit  à  la  face  du  ciel 
ses  conférences  célèbres,  et  sa  parole  féconde  fonda 
l'éloquence  oratorienne. 

Gravissons  ces  gradins  couverts  de  lichens  et  con- 
templons Rome  du  haut  du  monticule.  Ici,  comme  le 
Titien  le  fit  pour  l'Arioste,  on  peut  évoquer  les  traits 
épiques  du  chantre  de  la  Jérusalem  délivrée,  et  don- 
ner pour  fond  à  cette  image  les  verts  rameaux  du 
laurier  des  poètes,  planté  sur  sa  tombe  par  la  main 
d'un  humble  moine. 


CHAPITRE  X 


LE   MONTE   PINCIO 


Sommaire.  —  Napoléon  I"  crée  la  promenade  du  Pincio.  — 
Vue  sur  Rome.  —  Vue  sur  la  villa  Borghèse.  —  Caractère 
de  la  promenade.  —  Habitudes  romaines.  —  Le  Pincio 
d'autrefois  et  celui  d'aujourd'hui.  —  Descente  par  Trinità 
dei  Monti.  ' 


Il  n'y  a  pas 
encore  un  siè- 
cle,  ce  Monte 
PinciO;  où  défi- 
lent les  touris- 
tes des  deux 
mondes,  et  qui 
voit   s'appuyer 

Place  du  Peuple.  ^^^    3^3    terraS- 

ses  les  pèlerins  de  toutes  les  nations,  était  encore  une 
colline  couverte  de  vignes,  l'une  de  celles  qui  donnent 
son  nom  à  „La  Ville  aux  sept  Collines^. 

Napoléon  s'intitulait  alors  roi  d'Italie  ;  il  fit  tailler  la 
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montagne  et  appela  un  architecte  français,  Valadier, 
qui  lui  donna  pour  contreforts  ces  escaliers  superbes, 
ces  décorations  architectoniques,  ces  statues  et  ces 
couronnes  rostrales,  tout  cet  ensemble  monumental 
qui,  vu  de  la  place  du  Peuple  dominée  tout  entière, 
fait  un  soubassement  grandiose  à  la  colline  ainsi 
transformée.  Le  Pincio  est  un  lieu  à  la  fois  sévère, 
aimable  et  intime;  mélancolique  à  l'heure  où  le  soleil 
se  couche,  il  est  tumultueux  au  moment  de  la  pro- 
menade, et  à  toute  heure  du  jour  il  reste  plein  de 
caractère.  On  ne  peut  le  comparer  à  aucun  lieu  du 
monde,  la  grande  impression  qui  domine  le  voyageur, 
celle  sur  laquelle  le  Romain  le  plus  fidèle  à  sa  ville, 
le  plus  casanier,  le  plus  habitué  à  la  ressentir  chaque 
jour,  n'a  jamais  pu  se  blaser;  c'est  le  frappant  con- 
traste qu'offrent  les  perspectives  qui,  du  haut  de  la 
colline  ainsi  convertie  en  une  terrasse  immense,  frap- 
pent les  yeux  des  promeneurs.  Si  on  s'accoude  aux 
terrasses  qui  regardent  le  Tibre,  dominant  Rome  tout 
entière  depuis  le  Vatican  jusqu'à  la  Porta  Portese  et 
le  Latran,  on  a  pour  horizon  un  monde  de  dômes, 
d'obélisques,  de  clochers,  de  frontons  d'église  cou- 
ronnés d'un  peuple  de  statues;  et  on  plane  sur  une 
mer  de  toits  de  tuiles,  dominés  de  temps  en  temps  par 
de  belles  loggia  au  faîte  des  palais.  Ramené  presque  à 
nos  pieds  par  la  perspective,  coule  le  Tibre  qui  baigne 
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la  villa  Altoviti;  le  château  Saint- Ange  dresse  sa  masse 
pesante,  élégamment  couronnée  par  son  ange  aux  ailes 
déployées,  et  au  fond  la  noble  et  fière  coupole  de 
Saint-Pierre  se  profile  sur  un  ciel  gris,  léger,  ce  ciel 
romain  si  connu  des  peintres,  au  ton  fin,  profond  et 
lumineux.  Tout  à  fait  aux  plans  extrêmes,  les  pins 
parasols  aux  contours  nets  et  fermes,  se  détachent 
sur  les  pâles  collines;  si  nous  ramenons  le  regard  à 
nos  pieds,  Rome  vit  et  s'agite;  les  lourds  carrosses, 
qui  dans  un  instant  vont  sillonner  les  allées  de  la  pro- 
menade et  défiler  sous  ses  yeux,  sillonnent  les  rampes 
qui  accèdent  au  Pincio;  dans  une  perspective  plon- 
geante, ils  nous  apparaissent  encore  microscopiques, 
et  à  des  profondeurs  énormes.  Presque  à  portée  de  la 
main,  sur  les  glacis  de  la  terrasse,  des  jardiniers  et 
des  maraîchers  cultivent  des  plates-bandes  de  violettes 
et  de  primevères,  qui  font  à  l'immense  tableau  une 
éclatante  bordure,  un  premier  plan  très  coloré  et  très 
original. 

Si  c'est  l'heure  où  le  soleil  se  couche,  tout  s'enve- 
loppe et  tout  se  dore;  ces  fonds,  à  la  fois  gris  et  lumi- 
neux tout  à  l'heure,  ruissellent  d'une  lumière  ambrée, 
de  grandes  taches  sanglantes  empourprent  l'horizon. 
Pour  peindre  un  tel  tableau  il  faut  de  l'or  à  pleine 
palette,  des  traînées  lumineuses,  des  touches  vives, 
couleur  de  feu,  posées  d'un  pinceau  preste  aux  fenêtres 
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de  la  gigantesque  coupole  de  Michel-Ange.  Tout  à 
rheurC;  volatilisée  dans  Tair  gris,  sur  un  fond  argenté, 
le  dôme  semblait  flotter  dans  Téther  comme  un  aéro- 
naute  ;  il  s'accuse  maintenant  en  ferme  silhouette  sur 
ce  fond  éclatant. 

Quel  contraste  si,  abandonnant  la  terrasse  qui  re- 
garde le  Tibre,  nous  allons  nous  appuyer  au  mur  de 
l'enceinte  de  la  ville.  Pendant  que  tout  rayonne  au 
couchant,  ici  la  nuit  s'avance  ;  silencieuse  elle  va  des- 
cendre sur  les  jardins  virgiliens  de  la  villa  Borghèse, 
où  déjà  de  légères  vapeurs  flottent  sur  les  gazons  d'un 
vert  sombre.  Les  divinités  de  marbre  se  voilent  dans  la 
nuit,  il  semble  que  Diane,  qui  montre  au  ciel  son  crois- 
sant, s'apprête  à  mener  sur  les  tapis  de  mousse  le 
chœur  des  vierges  chasseresses.  Tout  est  paisible, 
silencieux,  recueilli  ;  tout  à  l'heure,  c'était  une  villa, 
maintenant  c'est  un  bois  sacré,  et  l'imagination,  en 
face  de  ce  paysage  antique  enveloppé  dans  les  pre- 
miers voiles  du  soir,  évoque  le  monde  mystérieux 
qui  ne  vit  plus  que  sur  le  marbre.  Au  milieu  de  cette 
solitude,  des  lambeaux  de  vers  des  poètes  latins 
chantent  dans  la  mémoire  du  voyageur  qui  va  s'ap- 
puyer sur  le  vieux  mur  de  l'enceinte  aurélienne  et, 
par  la  pensée,  revit  dans  L'antiquité. 

Si  on  se  penche  sur  la  dalle  d'appui,  on  surplombe 
l'enceinte  à  une  hauteur  qui  donne  le  vertige,  et  on 
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découvre,  entre  la  villa  et  les  contreforts  de  la  colline 
taillée  à  pic,  une  bande  étroite,  un  chemin  encaissé  où, 
la  lance  au  poing,  des  pecorart,  cavaliers  pittoresques 
qui  semblent  échappés  des  tableaux  de  Léopold  Ro- 
bert, escortent  les  lourds  chariots  des  paysans  de  la 
campagne  romaine  et  les  troupeaux  qui  reviennent  des 
marchés.  Ils  s'en  iront  ainsi,  à  la  nuit  noire,  de  la  porte 
du  Peuple  à  la  Porta  Salara,  rejoignant  leurs  fermes, 
aux  solitudes  de  VAgro  Romano,  dont  les  horizons  se 
perdent  dans  la  brume  du  soir.  A  notre  droite  les  bos- 
quets noirs  de  la  villa  Médicis  respirent  la  plus  pro- 
fonde solitude,  et  les  murs  qui  en  forment  l'enceinte, 
appuyés  sur  la  muraille  même  d'Aurélien,  semblent 
des  fortifications  orientales,  qui  suspendent  sur  l'abîme 
leurs  petits  avant-corps  percés  de  mâchicoulis,  d'ob- 
servatoires destinés  à  surveiller  l'ennemi. 

Au  matin  tout  est  désert,  mais  tout  a  changé  d'as- 
pect; un  vieux  prêtre  se  chauffe  au  soleil,  en  sommeil- 
lant sur  un  banc  de  marbre;  une  nourrice  au  costume 
éclatant,  la  tête  ornée  d'épis  d'argent  qui  tremblent, 
surveille  des  enfants  qui  creusent  la  terre  à  ses  pieds; 
dans  les  quinconces  solitaires,  un  vieux  cardinal,  au 
manteau  rouge,  accompagné  de  deux  jeunes  abbés  et 
suivi  à  distance  de  deux  domestiques  cagneux  à  livrées 
étranges,  se  traîne  en  causant  à  voix  basse.  Un  autre 
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rencontre  des  séminaristes  en  promenade  et  reçoit  les 
hommages  d'un  abbé  obséquieux.  Deux  autres  princes 
de  l'Église  s'abordent  et  se  saluent  avec  une  politesse 
exquise;  c'est  la  Rencontre  au  Monte  Pincio  si  spiri- 
tuellement fixée  par  le  peintre  des  cardinaux.  Lente- 
ment, dans  la  grande  allée  qui  entoure  les  petits  jar- 
dins, suit  le  lourd  carrosse  à  train  rouge,  attelé  de 
deux  grands  chevaux  noirs. 

En  hiver  Taristocratie  se  promène  de  trois  à  cinq 
heures  en  voiture  ;  les  carrosses  accèdent  à  la  colline 
par  la  place  du  Peuple,  en  faisant  de  longs  circuits  par 
les  rampes  énormes,  et  la  colline,  au  matin  déserte,  se 
change  en  un  brillant  salon.  La  promenade  est  petite, 
le  centre  est  coupé  d'exèdres  et  de  bosquets  où  cir- 
culent les  piétons,  cent  voitures  se  pressent  dans  la 
grande  allée,  forcées  de  revenir  dix  fois  sur  elles- 
mêmes.  Les  doux  rayons  d'un  soleil  d'hiver  animent 
la  scène,  on  se  salue  de  la  main,  et  aux  bornes  de 
marbre,  qui  de  chaque  côté  limitent  l'allée  sur  tout 
son  parcours;  s'appuient  les  promeneurs  venus  pour 
voir  ou  pour  être  vus.  C'est  notre  bois,  beaucoup  plus 
intime,  avec  plus  de  caractère,  dans  un  monde  tout 
autre  et  sous  un  ciel  plus  clément. 

Dans  un  espace  vide,  au  centre,  autour  d'un  pal- 
mier solitaire,  un  peu  étonné  de  se  trouver  là,  sont 
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rangés  les  musiciens;  et,  sous  prétexte  d'écouter  les 
s^^mphonies,  les  voitures  viennent  stationner  sur  un 
grand  terre-plein,  qui  fait  saillie  juste  dans  Taxe  du 
dôme  de  Saint-Pierre. 

C'est  le  Piazzone,  comme  on  dit  à  Florence;  les  pié- 
tons, protégés  par  une  rangée  de  bornes  de  marbre 
reliées  par  des  chaînes,  entrent  dans  cette  enceinte  et 
circulent  entre  chaque  carrosse,  formant  des  groupes 
amis  ;  cela  dure  une  heure,  on  cause,  on  jase,  on  mé- 
dit, on  combine  les  divertissements  du  lendemain,  on 
fait  l'amour  à  ciel  ouvert,  on  se  raconte  la  soirée  de  la 
veille;  les  cancans  élégants  circulent,  les  intrigues  se 
nouent  aux  accords  d'une  phrase  de  Verdi  ou  de  Mer- 
cadante,  exécutée  par  une  bande  militaire. 

Que  de  Romains,  fidèles  à  leur  cité  pendant  vingt 
années,  n'ont  pas  manqué  un  seul  jour  à  venir  s'as- 
seoir au  Pincio.  Mais  tout  s'en  va,  la  mode  change,  la 
promenade  sur  la  colline  ne  semble  plus  indispensable 
au  Romain  d'aujourd'hui;  et  la  villa  Borghèse,  et  la 
villa  Pamphili  sont  plus  à  la  mode.  On  dirait  que  Rome 
étouffe  dans  cette  étroite  enceinte;  déjà  d'un  œil  ja- 
loux les  édiles  regardent  la  villa  Médicis,  où  nous  abri- 
tons nos  pensionnaires  de  l'Académie  de  France,  des- 
tinée peut-être  un  jour  à  élargir  le  Pincio  et  à  lui 
donner  des  abords  dignes  de  la  capitale  de  l'Italie. 
Autrefois,  si  on  voulait  savoir  au  débotté,  en  arrivant  à 
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Rome  après  une  longue  absence,  où  trouver  un  ami, 
où  rencontrer  un  voyageur  de  passage,  et  se  rendre 
compte  enfin  des  chances  que  le  hasard  allait  vous 
offrir  pendant  un  séjour,  on  venait  au  Pincio,  on 
faisait  le  tour  du  Piazzone,  et  après  avoir  passé  en 
revue  les  promeneurs,  on  savait  à  quoi  s'en  tenir. 
C'est  une  chance  de  moins  pour  le  passant  d'au- 
jourd'hui. Rome,  cependant,  est  toujours  un  but  pour 
le  monde  entier;  dès  que  l'hiver  se  fait  sentir  on  y  re- 
vient, et  bientôt,  comme  on  allait  à  Londres  faire  un 
bout  de  „Season",  c'est  ici,  qu'une  fois  par  an,  on 
viendra  chercher  ce  monde  cosmopolite  qui  s'en  va 
„sans  poser  le  pied  sur  les  chemins". 

C'était  une  province  autrefois  que  Rome,  et  les 
étrangers  qui  passaient  l'hiver  étaient  fidèles  au  Capi- 
tole,  comme  les  hirondelles,  au  printemps ,  sont  fidèles 
à  nos  doux  climats.  Le  peuple  lui-même  savait  répé- 
ter, en  le  défigurant  ou  le  prononçant  à  sa  façon,  le 
nom  des  Moscovites,  des  Anglais  et  des  Allemands 
qui  avaient  droit  de  cité  dans  la  ville  éternelle,  par 
de  grandes  libéralités,  par  leur  génie  qui  est  de 
toutes  les  nations,  ou  même  par  quelque  excentricité 
qui  s'impose.  Un  Chateaubriand  était  ambassadeur  de 
France,  une  Angelica  Kaufimann,  un  soir  de  Moccolï, 
donnait  l'hospitalité  sur  son  balcon  à  Wolfgang  Goethe, 
un  Stendhal,  consul  de  France  à  Civita-Vecchia,  dans 
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l'atelier  de  la  rue  del  Babbuino,  donnait  la  réplique  à 
Canova  et  à  Thorwaldsen;  un  Demidoff,  enfin,  déblayait 
à  ses  frais  le  Forum. 


Le  Piarrouc.  —  Au  Monte  Pincio. 


Alors  on  pouvait  mettre  un  nom  sur  chaque  figure, 
et  c'étaient  les  titres  les  plus  retentissants  du  livre 
d'or  qu'on  citait  en  montrant  les  jolies  princesses 
romaines,  couchées  sur  les  coussins  des  lourds  car- 
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rosses.  Nous  n'avons  pas  vu  ces  temps-là,  mais  deux 
fois  déjà  depuis  vingt  ans  nous  avons  vu  retomber  le 
rideau  pour  se  relever  sur  une  autre  scène;  nous  ne 
retrouvons  plus  ici  les  lourdes  voitures  à  train  rouge 
des  cardinaux  qui  amenaient  les  princes  de  l'Église  se 
chauffer  au  soleil.  Les  jeunes  gardes  nobles,  beaux 
comme  des  Lucius  Verus,  qui  caracolaient,  tout  bril- 
lants d'or,  à  cheval  dans  les  allées,  ne  sont  plus  là;  et 
les  pèlerins  bretons,  dignes  curés  de  village,  avides 
de  contempler  le  saint-père,  qui,  au  sortir  d'une  au- 
dience, s'entassaient  six  dans  un  véhicule  de  louage, 
se  font  de  plus  en  plus  rares.  L'aspect  de  la  foule  a 
singulièrement  changé;  on  sent  que  Rome  est  une 
capitale;  et  au  milieu  de  ce  monde  d'hommes  politiques 
et  d'employés,  venus  de  tous  les  points  de  l'Italie  pour 
former  l'administration,  au  centre  même  d'où  elle 
rayonne  sur  le  royaume,  le  Romain  se  perd  et  dispa- 
raît. Le  palmier  du  Pincio  croqué  dans  notre  album, 
palmier  unique,  légendaire,  planté  en  face  de  Saint- 
Pierre,  d'où  on  contemplait  les  horizons  romains,  est 
mort  de  vieillesse,  et  lui  aussi  est  devenu  de  l'histoire, 
comme  les  deux  tours  antiarchéologiques  qui  déshono- 
raient le  Panthéon  d' Agrippa.  Les  deux  clochers  sont 
morts  d'un  scrupule  de  l'Académie  des  Lyncei  et  d'un 
raffinement  de  la  civilisation  moderne;  elle  n'excuse 
pas  plus  Urbain  VIII,  enlevant  des  bronzes  à  une  cou- 
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oie  antique,  que  Pie  IV,  chargeant  le  brachettone 
Daniel  de  Volterre,  de  voiler  les  nudités  terribles  du 
dieu  Michel-Ange  à  la  Sixtine. 

Tout  change,  mais  le  Pincio  reste  une  promenade 
unique  au  monde,  elle  a  cette  grâce  particulière 
aux  choses  de  l'Italie,  un  mélange  de  grandeur,  de 
bonhomie,  de  noblesse  et  de  mélancolie.  Quand  il 
reste  une  heure  assis  sur  ces  exèdres,  un  monde  de 
pensées  s'éveille  dans  l'esprit  du  voyageur;  car  celui 
qui  passe  à  cheval,  s'appelle  Colonna,  celui-ci  est  un 
Borghèse,  et  cet  autre  est  un  Doria.  Les  cardinaux,  sans 
doute,  ne  mettent  plus  dans  la  foule  la  note  rouge  de 
leur  simarre,  mais  un  bersaglier  chemine,  les  mains 
dans  les  poches,  la  tête  à  moitié  cachée  par  les  plumes 
de  coq  flottant  au  vent,  et  c'est  encore  de  l'histoire  qui 
passe. 

Les  voitures  modernes,  landaus  élégants,  légers, 
bien  suspendus,  qui  bercent  de  très  jolies  Romaines  et 
des  Américaines  toutes  neuves,  ont  remplacé  les  lourds 
carrosses,  et,  sveltes,  descendent  les  rampes  de  la 
place  du  Peuple,  pour  s'engager  dans  l'étroit  Corso  où 
une  foule  compacte,  sur  trois  rangs,  se  plante  résolu- 
ment sur  leur  passage  pour  mieux  dévisager  les  pro- 
meneuses, comme  au  bon  temps.  Les  piétons  mo- 
destes, pour  regagner  la  ville,  au  lieu  de  prendre  les 
grands  escaliers,  passent  encore  sous  les  tilleuls  épais 
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qui  abritent  la  fontaine  de  la  villa  Médicis,  et  des- 
cendent les  marches  monumentales  de  Trinità  dei 
Monti.  Les  royaumes  s'écroulent,  les  rois  passent, 
mais  les  éternels  modèles  des  artistes  allemands  de  la 


Place  d'Espagne  et  Santa  Trinità  dei  Monti. 


via  Margutta  et  des  cénacles  des  peintres  français, 
romains  et  espagnols,  forment  toujours  sur  les  pre- 
mières marches  ces  groupes  maniérés  qui  font  la  joie 
des  demoiselles,  vouées  à  l'aquarelle.  Leurs  jupes  sont 
toujours  trop  rouges,  leurs  fichus  trop  fins  et  trop 
blancs,  les  bouviers  du  Tibre,  à  cinq  francs  la  pose, 
sont  toujours  trop  luisants,  trop  peignés,  trop  neufs; 
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et  leurs  yeux  sont  dépourvus  de  la  férocité  géniale. 
Comme  autrefois,  enfin,  il  leur  manque  encore  cette 
chose  impondérable  et  sacrée  qui  s'appelle  le  caractère. 
Arrêtons-nous  pourtant  devant  ce  bouquet  de  cou- 
leurs ;  il  attire  l'œil,  il  le  retient  et  le  séduit,  quoiqu'on 
se  sente  tenté  de  passer  des  glacis  sur  les  velours  trop 
brillants,  d'éteindre  par  une  belle  demi-teinte  bien 
grasse,  les  vêtements  des  pifferari  trop  frisés,  et  la 
coiffe  trop  empesée  de  cette  Pascuccia  qui  figure  à 
tous  les  étalages  des  musées  en  plein  vent  de  la  place 
d'Espagne. 


Sur  les  Marches  de  Trinità  dei  Monti. 
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